馬敏

　　我是1955年生人，今年已整整60歲了。

　　我這60年，說(shuō)來(lái)也簡(jiǎn)單，大致可分為前三十年“求學(xué)之時(shí)代”與后三十年“治學(xué)與治事之時(shí)代”。所謂“求學(xué)之時(shí)代”，系廣義而言，從小學(xué)、中學(xué)、上山下鄉(xiāng)、當(dāng)工人到上大學(xué)、讀碩、讀博，學(xué)人生、學(xué)知識(shí)、學(xué)社會(huì)，皆為廣義之“學(xué)”也。

　　我出生在四川雅安，長(zhǎng)大在省會(huì)成都。我所有童年和青少年時(shí)期的美好記憶都與成都相關(guān)。成都?xì)q月有兩件事對(duì)我的成長(zhǎng)影響深遠(yuǎn)：一是當(dāng)時(shí)我的父親在外地工作，母親帶著弟妹在成都遠(yuǎn)郊一所子弟小學(xué)教書，大約從小學(xué)六年級(jí)開始，基本上就是我一人獨(dú)自在成都生活，信馬由韁的“放養(yǎng)”教育，極大地培養(yǎng)了我獨(dú)立生活和自我教育的能力，從小對(duì)自己要求甚嚴(yán)，一直擔(dān)任班級(jí)和學(xué)校學(xué)生干部，歷來(lái)是老師心目中的好學(xué)生。最開心的事，就是在中學(xué)時(shí)，自己的作文經(jīng)常被語(yǔ)文老師當(dāng)做范文在本年級(jí)各班宣讀，這往往逼迫自己要去看更多的書，寫出更好的作文。二是高中畢業(yè)那年，作為成都中學(xué)生中的優(yōu)秀學(xué)生之一，我有幸被選中，代表當(dāng)年上山下鄉(xiāng)的全體成都知青在人民南路廣場(chǎng)主席臺(tái)上發(fā)言，面對(duì)黑壓壓的集會(huì)人群，立誓扎根農(nóng)村干革命。盡管以后因種種原因沒(méi)能在農(nóng)村扎根，但當(dāng)年要去農(nóng)村扎根的思想?yún)s是真實(shí)和堅(jiān)定的，有著那個(gè)特定時(shí)代青年人的一腔熱血和獻(xiàn)身精神。

　　從成都到四川冕寧大涼山插隊(duì)兩年半之后，我于1976年底被招工到武漢，成了一名建筑工人，1977年底又幸運(yùn)地從建筑工地考上了華中師大歷史系，成了恢復(fù)高考后的第一屆師范生，從此走上了正規(guī)求學(xué)、治學(xué)的道路。

　　我的治學(xué)，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，是在隨業(yè)師章開沅先生攻讀碩士、博士后才真正開始的。在恩師的指點(diǎn)下，通過(guò)持續(xù)不斷的努力，大致在辛亥革命史、商會(huì)史、教會(huì)大學(xué)史、博覽會(huì)史等學(xué)術(shù)領(lǐng)域小有成就，受到學(xué)界好評(píng)。治學(xué)而外，從1995年擔(dān)任華師首屆歷史文化學(xué)院院長(zhǎng)開始，我又出人意外地走上了“治事”之路，從院長(zhǎng)而副校長(zhǎng)、校長(zhǎng)、書記，一路走來(lái)，又一個(gè)20年過(guò)去了，至今還奮斗在高等教育戰(zhàn)線。

　　回顧我60年的人生，雖然波瀾不驚，但一路走來(lái)也頗為曲折艱辛，雖有成功的喜悅，但更多的是奮斗中的堅(jiān)持。古人說(shuō)：寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來(lái)。從我的成長(zhǎng)經(jīng)歷，我很認(rèn)同這句話。在我的成長(zhǎng)過(guò)程中，有兩段經(jīng)歷對(duì)我影響至深。一是1974年夏至1976年底兩年半的知青生活，我稱之為“土插隊(duì)”；一是1989年夏至1992年初兩年半的出國(guó)訪學(xué)，我稱之為“洋插隊(duì)”。

　　“土插隊(duì)”的知青生活經(jīng)歷不僅是吃了許多苦，更重要的是使我接觸到了真實(shí)的中國(guó)農(nóng)村社會(huì)，了解到了什么叫“一窮二白”，什么叫“艱苦奮斗”。我上山下鄉(xiāng)的地方是位于大涼山的漢彝雜居的冕寧縣團(tuán)結(jié)公社，這里是安寧河的上游，也是當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征途經(jīng)彝區(qū)時(shí)劉伯承將軍與彝族首領(lǐng)小葉丹歃血為盟的地方。雖然風(fēng)光秀麗，春來(lái)山茶花、杜鵑花滿山滿谷，熱烈綻放，但生活條件卻異常艱苦，以玉米、土豆為主糧，青黃不接時(shí)鬧糧荒是常事。自己既有過(guò)挨餓受凍的經(jīng)歷，也有過(guò)抗洪搶險(xiǎn)時(shí)在激流沖擊下九死一生的驚險(xiǎn)。我也曾一度在農(nóng)村小學(xué)中當(dāng)過(guò)代課教師，雖然辛苦清貧，但精神上卻很滿足。尤其時(shí)隔40年后，再次回到我曾經(jīng)插隊(duì)和教書地方，一位我當(dāng)年曾經(jīng)教過(guò)的彝族學(xué)生一眼就認(rèn)出了我，一聲“馬敏老師”，頓時(shí)使我熱淚盈眶，百感交集。現(xiàn)在回想起來(lái)，這些難得的經(jīng)歷都已成為一筆人生的寶貴財(cái)富，無(wú)論再遭遇什么樣的磨難，都能咬牙挺過(guò)來(lái)，或許這就是所謂“知青精神”，也是那一代人中不少人成為今天中國(guó)社會(huì)棟梁的秘密所在。

　　與上山下鄉(xiāng)的“土插隊(duì)”相比，出國(guó)深造的“洋插隊(duì)”雖然并不存在生活上的“苦”，但置身異域文化中，卻難免一份精神上的“苦”。記得一人初去美國(guó)時(shí)，最難挨的便是漫漫長(zhǎng)夜中那種揮之不去的孤獨(dú)和鄉(xiāng)愁。不過(guò)，這畢竟是短暫的陣痛，一旦適應(yīng)了國(guó)外的生活，更多則是打開眼界的新奇和收獲。不為學(xué)歷為學(xué)問(wèn)的較長(zhǎng)時(shí)間的訪學(xué)，使我能有更多的時(shí)間和精力廣泛接觸美國(guó)一流大學(xué)的學(xué)者和普通美國(guó)民眾，在真切了解西方文化的同時(shí)，又通過(guò)對(duì)比反觀中國(guó)文化，從而獲得更深刻的理解，不僅拓展了國(guó)際視野，也增強(qiáng)了自己的文化自信。正如我在許多場(chǎng)合所說(shuō)過(guò)的，無(wú)論對(duì)學(xué)者而言，還是對(duì)大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)者而言，一定的國(guó)外學(xué)習(xí)經(jīng)歷是十分重要的，在一個(gè)日益全球化的時(shí)代，必須要有開放的心態(tài)和世界的眼光，既要當(dāng)好堂堂正正的中國(guó)人，也要學(xué)會(huì)做一個(gè)心胸開闊的“地球人”。

　　人的一生若要不斷有所長(zhǎng)進(jìn)，就得不斷總結(jié)，時(shí)不時(shí)算算“人生賬”。60甲子正是總結(jié)人生的一個(gè)好時(shí)機(jī)，對(duì)如何“做人”，我主要有三點(diǎn)體會(huì)：

　　一是要活得認(rèn)真。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句大家認(rèn)為很有啟發(fā)的話，“在人生的每一個(gè)階段，做最好的自己”。我覺(jué)得，人的一生必須活得認(rèn)真，活出精彩，不枉自來(lái)世間走一回。所謂“在人生的每一個(gè)階段，做最好的自己”，即不好高騖遠(yuǎn)，一步一個(gè)腳印，扎實(shí)走好人生的每一步：當(dāng)知青就當(dāng)一個(gè)好知青，老老實(shí)實(shí)修好地球；當(dāng)工人就當(dāng)一個(gè)好工人，擰緊每一顆螺絲釘；上大學(xué)就做一個(gè)勤奮的大學(xué)生，學(xué)海泛舟；教書就好好教書，把學(xué)問(wèn)繡出花來(lái)；當(dāng)校長(zhǎng)就當(dāng)個(gè)稱職的校長(zhǎng)，在其位而謀其政。一步步走來(lái)，人生也就一步步走向成功。

　　二是要活得執(zhí)著。大雪壓青松，青松挺且直。為人也要寧折不彎，要有孟子講的大丈夫的浩然之氣。在人生的旅途中，無(wú)論遇到多大的挫折和失敗，決不沮喪，決不垂頭喪氣。看準(zhǔn)的事，值得做的事，再苦再累，再吃虧，也得堅(jiān)持做，直到有好的結(jié)果。人生要有這種韌性和定力，方能真正成功一兩樁大事。

　　三是要活得積極主動(dòng)。我的人生我做主，一定要有一種“笑對(duì)人生”的豁達(dá)的人生態(tài)度。即要以樂(lè)觀、積極、主動(dòng)的態(tài)度對(duì)待人生，主動(dòng)做好自我設(shè)計(jì)，想盡一切辦法去克服各種各樣的難題。一方面要執(zhí)著，另一方面又不要迂腐，遇事多問(wèn)幾個(gè)為什么，與時(shí)俱進(jìn)，常活常新，常學(xué)常新，始終不失赤子之心，始終保持對(duì)新事物的好奇心。

　　60年彈指一揮間，流年似水，韶華易逝。我們得珍惜自己有限的生命，以只爭(zhēng)朝夕的態(tài)度，多做些對(duì)社會(huì)和大眾有益之事。

　　（作者為全國(guó)政協(xié)委員、華中師范大學(xué)黨委書記）