“中國(guó)人的家庭中總存在著一種氣場(chǎng)，無(wú)論生活還是工作，一直都在引領(lǐng)著我們，所謂的家風(fēng)，實(shí)際上就應(yīng)該是這個(gè)意思吧。”

徐小巖

徐小巖簡(jiǎn)介

全國(guó)政協(xié)委員，徐向前元帥之子，中將軍銜，曾任中國(guó)人民解放軍總參謀部通信部部長(zhǎng)、南京軍區(qū)副司令員、總裝備部科技委員會(huì)副主任等職。

26年過去了，直到今天，徐小巖都忘不了捧著父親徐向前元帥的骨灰飛過祁連山時(shí)的情景。

“那是1990年的深秋，天色陰沉，寒風(fēng)冷雨，直升機(jī)飛得很低很低，我可以清楚地看見一叢叢點(diǎn)燃的篝火，一群肅立的百姓和戰(zhàn)士。在細(xì)雨中，他們一大早就自發(fā)地走幾十里山路趕來，就那樣靜靜地肅立在山坡上、樹叢旁，仰頭看著直升機(jī)慢慢地飛過，揮著手，送我父親最后一程。”全國(guó)政協(xié)委員、徐向前元帥的兒子徐小巖深情地回憶著那段往事。

那時(shí)的天地之間仿佛只剩下黑白兩色，唯有篝火星星點(diǎn)點(diǎn)。這是他平生第一次踏上父親徐向前生前曾經(jīng)走過的長(zhǎng)征路。雖然時(shí)間已經(jīng)過去那么久，但是與父親在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻刻印在徐小巖的心里，令他回味良久，甚至改變著他的人生。“在我心里，那些篝火就像燈塔，讓我想起很多事，引導(dǎo)著我走過父親生前曾走過的路、見過的人、戰(zhàn)斗過的地方。一直都不能忘。”

仲夏午后，身著白色襯衫、精神矍鑠的徐小巖在他家的客廳里，用這樣一件往事，開啟了這段令人難忘的采訪。

相似的容貌、偉岸的身材、溫文爾雅的舉止......雖然多次見過相片，但第一次見到徐小巖本人時(shí)，記者的心里還是暗暗地有些吃驚，他和父親徐向前的容貌實(shí)在太像了。“很多人都說我們爺倆兒長(zhǎng)得像，如今我快70歲了，大多數(shù)人對(duì)父親的印象是老年時(shí)的形象，所以，我年紀(jì)越大，大家覺得越像。”徐小巖笑著對(duì)記者說。

身教勝于言傳

“父親就是父親，跟你的父親、他的父親一樣，就是父子嘛！雖然與他在一起很久，但是，老人家在世時(shí)，絕少跟我們提及他過去的戰(zhàn)斗故事。”作為徐向前元帥唯一的兒子，得知記者的來意后，徐小巖稍顯抱歉地說道。

“父親平時(shí)很嚴(yán)肅，他不多說，我們也就不敢多問。”徐小巖與父母共同生活了40多年，父子倆感情至深。但是，對(duì)于近代史課本中那位叱咤風(fēng)云的英雄、人民心中敬佩的徐向前元帥的往事，他的兒子居然也同我們一樣，知之甚少。“許多人可能不理解，但他的往事，真的很少對(duì)孩子們說。要知道，父親在他長(zhǎng)期的革命斗爭(zhēng)生涯中，經(jīng)過了多少殘酷戰(zhàn)斗呀！多少親密的戰(zhàn)友、忠勇的部下在他的身邊犧牲了，我黨的歷史是輝煌的，也是曲折的。許多叱咤風(fēng)云的紅軍將領(lǐng)晚年都不太愿意看戰(zhàn)爭(zhēng)片，因?yàn)檫@段記憶太沉重了。”

在徐家，行勝于言，身教勝于言傳。雖然徐向前似乎從未刻意對(duì)子女講過他的歷史，但徐小巖卻一直以行動(dòng)表明，這個(gè)看似平常的父親，其實(shí)，一直都在潛移默化中對(duì)子女產(chǎn)生巨大的影響。

午后的陽(yáng)光透過墨綠色的窗欞斜射進(jìn)來，照在徐小巖肩上，顯得溫暖而柔和。古老的灰褐色暖氣片、泛黃的吊扇、低矮的木紋小桌、老式雙扶手灰白布沙發(fā)……客廳里的一切陳設(shè)，還是上世紀(jì)50年代時(shí)的模樣，60多年以來幾乎沒有任何變化。唯一不同的是，客廳里掛了些徐向前元帥畫像，瀟灑親切，隨時(shí)將記憶帶回到現(xiàn)實(shí)之中。

“我是十多歲跟隨父母搬進(jìn)來的，屋里的地板和窗簾都是那時(shí)候的，家具也沒動(dòng)過地方，都和父母在的時(shí)候一樣。你們看看，多結(jié)實(shí)。”徐小巖一臉驕傲的神態(tài)：“這屋里唯一的不同，就是我們?cè)诟赣H去世后，放了一些關(guān)于他的藝術(shù)作品。”

與60多年前的陳設(shè)相比，這似乎是整個(gè)房間里唯一不同的地方——客廳迎面中堂上掛著兩幅傳統(tǒng)國(guó)畫人物圖，一幅所繪的是徐向前在黃埔軍校時(shí)的整身戎裝像，英姿颯爽，身后還隱約可見“升官發(fā)財(cái)莫入斯門，貪生怕死請(qǐng)走它路”的對(duì)聯(lián)，另一幅是紅四方面軍總指揮的形象。側(cè)面窗臺(tái)上放滿綠色植物和徐向前元帥的各類黑白照片，錯(cuò)落有致、栩栩如生，其中有一幅尤其特別，是來自家鄉(xiāng)山西的黑白剪紙肖像圖，惟妙惟肖。

越是傳統(tǒng)的東西，越有生命力，越是簡(jiǎn)單的裝飾，越承載著難忘的思念。徐小巖指著一進(jìn)門頭頂?shù)牡胤阶層浾呖矗鞘撬姆蛉送鯊┰诠ぷ髦啵会樢痪€繡出的十字繡，畫面是徐向前80歲時(shí)的肖像圖，生動(dòng)傳神。“我們更愿意以這樣的方式紀(jì)念老人家。”

轉(zhuǎn)過身，墻上掛的紅旗牌轎車相片引起了記者的注意：“這是父親的專車，母親和我們姐弟都幾乎沒坐過，但印象很深。”徐小巖回憶道：“公私分明一直是我們家的家規(guī)。”

徐小巖上小學(xué)時(shí)，家搬到東城區(qū)史家胡同，在海淀區(qū)的八一小學(xué)讀書，從家里到學(xué)校的路程很遠(yuǎn)，坐公交車還要倒一次車，車費(fèi)兩毛五分錢。因此，每個(gè)星期有三毛錢零錢坐車回家。徐小巖說：“那年月，本來就吃不飽飯，又趕上長(zhǎng)身體，常常覺得餓。”

一個(gè)周末，實(shí)在忍不住“北京小吃”誘惑的徐小巖就把車費(fèi)拿去買東西吃掉了。于是，放學(xué)路上，他只能步行。那天晚上，他一直走到晚上7點(diǎn)，天都黑了才到家，父母親急得不行。“后來，我只能坦白，因?yàn)槎亲羽I，把車費(fèi)‘吃’了，一路走回來才晚了。”徐小巖回憶道：“父母那晚沒有責(zé)備我，但也沒有改變規(guī)定，依舊是只給三毛錢車費(fèi)。”

不僅對(duì)孩子們?nèi)绱耍瑢?duì)相濡以沫的愛人，徐向前亦是如此。徐小巖的母親黃杰是一位優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員、資歷很深的老一輩革命家。她與徐向前一樣，都出身于黃埔軍校，是黃埔軍校的第一批女學(xué)員。1928年初，黃杰加入中國(guó)共產(chǎn)黨，曾任中共松滋縣委書記，組織過轟動(dòng)荊州大地的松滋起義。到上世紀(jì)30年代，黃杰奔赴上海，曾作為周恩來同志的交通員，戰(zhàn)斗在地下工作的第一線。

上世紀(jì)40年代在延安，經(jīng)張琴秋等老大姐牽線，黃杰與徐向前正式相識(shí)，并由相識(shí)到相知、相愛，1946年結(jié)為伉儷。新中國(guó)成立以后，黃杰曾擔(dān)任紡織工業(yè)部人事司司長(zhǎng)、干部部部長(zhǎng)，是第三屆全國(guó)人大代表，第五、六、七屆全國(guó)政協(xié)委員。新中國(guó)成立初期，國(guó)家百?gòu)U俱興，紡織工業(yè)欣欣向榮，黃杰的工作異常忙碌，當(dāng)時(shí)住在郊區(qū)，每天到離家很遠(yuǎn)的市中心上下班，都要自己坐公交車往返近3個(gè)小時(shí)。

“父母相知相伴、相濡以沫，感情非常好，但母親很自覺，從不坐那輛專車，也不允許我們姐弟坐，因?yàn)槟鞘枪业臇|西，是給父親辦公用的。”提起母親，徐小巖顯得有點(diǎn)激動(dòng)。小時(shí)候的徐小巖十分頑皮，母親黃杰雖然工作繁忙，但對(duì)徐小巖則嚴(yán)加管教。“我一直都很奇怪，我心里的任何一點(diǎn)小動(dòng)作，都瞞不過她的眼睛。”徐小巖開玩笑地說：“她好像在我身上，也長(zhǎng)了一只眼睛。”

父母堅(jiān)定執(zhí)著的人生態(tài)度，讓徐小巖終身受益。父親去世后不久，母親就與子女們商量，將這輛車送給了徐向前的故鄉(xiāng)山西太原解放紀(jì)念館。

徐小巖對(duì)許多事情都有著跟父親相似的、不同尋常的解決辦法。“以前父親的老部下送兩箱橘子來，他都會(huì)不高興地板起臉來訓(xùn)人，這樣別人以后就再不往家里送東西了。”

后來徐小巖做了領(lǐng)導(dǎo)干部，和父親一樣，他對(duì)“送禮”這件事十分厭煩。“好多壞風(fēng)氣的根源主要還是來自領(lǐng)導(dǎo)干部自己。就拿送東西來講，人家給你送東西，你只要不理他，一次不理他，兩次還不理他，人家還能給你再送嗎？”徐小巖分析道：“人家給你送東西，要干嗎？肯定是要利益交換、要有所圖、要好處的。如果人家把東西送來，你不理他，人家一看你這個(gè)人油鹽不進(jìn)、不吃這一套。不就完事了？！”

思念平靜而綿長(zhǎng)，沒有更多的言語(yǔ)，潛移默化地流淌在徐小巖的日常工作和生活點(diǎn)滴中。“中國(guó)人的家庭中總存在著一種氣場(chǎng)，無(wú)論生活還是工作，一直都在引領(lǐng)著我們，所謂的家風(fēng)，實(shí)際上就應(yīng)該是這個(gè)意思吧。”