作者：黃進(jìn)興

蘭克的史學(xué)在世紀(jì)之際的歐洲或德國(guó)，均面臨強(qiáng)敵環(huán)伺，四面楚歌的窘境；但若干治史的精神，尤其對(duì)異文化的造訪者卻仍是新穎可喜。

終其一生，蘭克風(fēng)塵仆仆地至歐洲各處，辛勤尋找、爬梳原始的檔案，他所構(gòu)作的史著無(wú)非是己身治史理念最佳的實(shí)踐。

近年來(lái)，大陸對(duì)文史資料的整理和開發(fā)，成績(jī)豐碩，使得不少學(xué)術(shù)議題獲得較精細(xì)和準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)。單以個(gè)人所關(guān)注的史學(xué)方面，華東師范大學(xué)的史學(xué)史長(zhǎng)久累積的工作，便令人印象深刻。在臺(tái)灣由于先天資料的殘缺，恒受“文獻(xiàn)不足征”之患，舉其例：個(gè)人在探討“清末民初道德意識(shí)的轉(zhuǎn)化”，感受特別深刻；主要在本地幸存的近代教科書甚為有限，取證并不容易。故對(duì)近年大陸累積的文史研究工作更是歆羨不已。

但在此得之不易的實(shí)證基礎(chǔ)之上，如何再推進(jìn)或擴(kuò)大其研究成果，乃是時(shí)常縈繞于個(gè)人腦海中的思慮。倘若“知己知彼”乃是周全掌握歷史問題的不二法門，那么除了廣泛搜集各方中文材料之外，“知彼”仍有其必要，是故了解跨文化人物身處彼方的文化情境不可或缺。必須先行一提的，先師史華慈（Benjamin I．Schwartz，1916—1999）教授多年前于其比較思想史的典范之作：《尋求富強(qiáng)：嚴(yán)復(fù)與西方》（In Search of Wealth and Power：Yen Fu and the West，1964），業(yè)已充分展現(xiàn)此一進(jìn)路的手法。按，史華慈教授緣融通中西思想史，故能獨(dú)具慧眼，特別提示嚴(yán)復(fù)赴英進(jìn)修時(shí)，并非純?nèi)灰粡埌准垼菐в邢热霝橹鞯难酃猓瑢?duì)西方經(jīng)典進(jìn)行獨(dú)特的閱讀和詮釋；而經(jīng)由史氏比對(duì)西方原典和嚴(yán)氏的中文譯作之后，他梳理出嚴(yán)氏理解的差異和文化意涵。而獲得前賢前所未發(fā)的睿見，令人耳目一新。

另以個(gè)人近年所摸索過(guò)的三個(gè)個(gè)案：梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維、傅斯年為例。三位皆有沉浸異文化的經(jīng)驗(yàn)，復(fù)恰巧與蘭克史學(xué)有著程度深淺不一的關(guān)系，謹(jǐn)略予闡述如下：

首先，以梁?jiǎn)⒊?873—1929）為例。梁氏治學(xué)博通中外古今，曾數(shù)度滯留東瀛，后更曾遠(yuǎn)赴歐美考察。綜觀梁氏一生的政治與理念，嘗歷數(shù)變，他不諱言“不惜以今日之我，非昨日之我”。此一評(píng)語(yǔ)施之史學(xué)發(fā)展亦不差。

本世紀(jì)之初，扶桑人士狹間直樹挾地利之便，集眾人之智，群策群力，探究梁氏思想形成的日本淵源，成績(jī)可觀，頗可借鑒。此外，上世紀(jì)之末，個(gè)人亦不揣簡(jiǎn)陋對(duì)梁氏史學(xué)稍作探索，茲簡(jiǎn)述于下；在史學(xué)史上，梁氏素被視為中國(guó)新史學(xué)的肇基者，尤以《中國(guó)歷史研究法》（1922）一書聞名于世。衡諸事實(shí)，以影響力之廣泛，梁著顯然無(wú)人可及。致連當(dāng)年視梁氏為學(xué)術(shù)勁敵的胡適（1891—1962）均稱許本書為“任公的最佳作”，遑論其他。那么梁氏獨(dú)特的吸引力與貢獻(xiàn)何在呢？

按梁氏早期曾數(shù)度滯日，甚受該地文化及學(xué)術(shù)氛圍的熏陶，思慮為之大變。因此了解該時(shí)的思想情境，當(dāng)有助于了解梁氏思想的形成背景。一如前人所述，梁著所涵攝的史學(xué)原則實(shí)本諸西學(xué)史識(shí)。個(gè)人便曾擷取日本漢學(xué)大家桑原騭藏（1871—1931）對(duì)梁氏代表作《中國(guó)歷史研究法》的書評(píng)，作為分析的切入點(diǎn)，適可折射出梁氏史學(xué)的意涵。

整體而言，桑原氏甚為肯定本書的學(xué)術(shù)價(jià)值，且相信此書對(duì)中國(guó)史學(xué)的革新定起作用。惟衡諸日本史學(xué)界，凡是熟讀德人伯倫漢（Ernst Bernheim，1850—1942）的《史學(xué)入門》（1905）或日人坪井博士《史學(xué)研究法》（刊于1903）等書的人，本書便無(wú)參考的必要。但他隨下一轉(zhuǎn)語(yǔ)，梁氏書中所旁征博引的中國(guó)史例，卻是它書絕無(wú)僅有，因此凡是專攻中國(guó)史的學(xué)者均應(yīng)多加重視。要知桑氏素不重視中國(guó)學(xué)者的研究方法，有此嘉許委實(shí)不易。桑原氏的評(píng)論必須加予覆按，方能切中個(gè)中實(shí)情。

日本留心西洋史學(xué)較中國(guó)為早。1887年，德國(guó)蘭克（Leopold Ranke，1795—1886）學(xué)派的門徒律斯（Ludwig Riess，1861—1928）已開始在東京帝大傳授日耳曼史學(xué)。隨后，日籍留歐學(xué)生陸續(xù)返國(guó)，以東大為據(jù)點(diǎn)，教授嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖妨吓u(píng)。當(dāng)時(shí)西洋史家奉德國(guó)史學(xué)為圭臬，日本史學(xué)在西化的過(guò)程亦難免呈現(xiàn)同樣的征象。桑原氏提及的坪井博士即為上述的代表人物。坪井氏的全名為坪井九馬三（1859—1936），早年留歐，深受德國(guó)史學(xué)影響。返國(guó)后，長(zhǎng)年任教?hào)|京帝國(guó)大學(xué)，傳授史學(xué)方法與政治外交史。乃是日本蘭克史學(xué)的掌旗者。

桑原氏所提的另位學(xué)者伯倫漢則是德國(guó)史學(xué)方法的集大成者。1889年，他所發(fā)表的《歷史方法論與歷史哲學(xué)》（Lehrbuch der historischen Methode und Geschichtsphilosophie）素被公認(rèn)為蘭克史學(xué)的結(jié)晶。在西洋史學(xué)的發(fā)展史上，占有舉足輕重的地位。［當(dāng)時(shí)蘭克史學(xué)的敵對(duì)者蘭布什特（Karl Lamprecht，1856—1915）即說(shuō)：“史學(xué)發(fā)展的重要里程碑即是伏爾泰（Voltaire）、伯倫漢與我自己。”由此可見一斑。］桑原氏所說(shuō)的《史學(xué)入門》，顧名思義應(yīng)是該氏刊行于1905年的《歷史學(xué)導(dǎo)論》（Einleitung in die Geschichtswissenschft）一書。該書淺顯易曉，曾有“巖波文庫(kù)”日譯本。桑原氏之評(píng)不啻意謂：梁氏一書所表彰的史學(xué)原理不逾伯倫漢的系統(tǒng)。

復(fù)次，潛心史學(xué)有年的杜維運(yùn)教授亦指出梁氏一書的歷史概念頗有借鑒《史學(xué)原論》之處。按該書作者朗格諾瓦（Charles V．Langlois，1863—1929）與賽格諾博（Charles Seignobos，1854—1942）咸為法國(guó)日耳曼史學(xué)的再傳弟子。在法國(guó)史學(xué)界，《史學(xué)原論》享有與伯倫漢著作同等的地位。由于道出同源，它們均可視為蘭克史學(xué)在方法論上最終的陳述。是故，無(wú)論梁氏史學(xué)確切源出何處，恐與當(dāng)時(shí)的西方史學(xué)脫不了關(guān)系。杜氏之后，復(fù)有鄔國(guó)義先生進(jìn)而指出梁氏原初新史學(xué)的概念頗有取資日人浮田和民（1859—1946）《史學(xué)通論》之處。按浮田和民曾留學(xué)耶魯大學(xué)，該時(shí)適是“蘭克科學(xué)史學(xué)”風(fēng)行美國(guó)之時(shí)。他和坪井九馬三素被目為世紀(jì)之際兩位日本蘭克史學(xué)的鼓吹者。概言之，杜、鄔兩位的立論蓋立基于文本之間的校勘和比對(duì)，恰與桑氏一語(yǔ)中的的實(shí)質(zhì)論斷，可前后呼應(yīng)，相得益彰。

然而僅憑傳播西學(xué)尚不足以解釋梁著成功的理由，否則西學(xué)造詣?dòng)燃训暮伪伞铠櫫遥?903—1977）諸人的史著，理應(yīng)略勝一籌，事實(shí)上日后反倒隱沒無(wú)聞。這時(shí)桑原騭藏對(duì)梁氏國(guó)史造詣的推崇就有些啟發(fā)性。梁氏文史涵養(yǎng)博洽融通，高人一等，能令中外學(xué)問水乳交融，毫未見窒礙之處。這項(xiàng)移植工作看似平常，實(shí)則絕難；以致后來(lái)的學(xué)者固然在理論層面能夠推陳出新，惟在事理圓融一方，猶瞠乎其后。換言之，《中國(guó)歷史研究法》之普受矚目，歷久未衰，便是能將西方史學(xué)與國(guó)史知識(shí)溶鑄一爐，這項(xiàng)成就迄今仍罕與倫比。職是之故，桑原氏的兩點(diǎn)評(píng)論揆諸日后發(fā)展，蓋洞燭先機(jī)，發(fā)人深省。

另以王國(guó)維（1877—1927）為例。王氏早年與西方哲學(xué)的搏斗，乃是后人津津樂道的壯舉，但三十之后，卻毅然決然舍棄西學(xué)的追求，轉(zhuǎn)而專攻國(guó)學(xué)，果不其然造就了一番偉業(yè)；而為后人所向往，欣羨不已。但他個(gè)人治學(xué)的轉(zhuǎn)向和決裂，卻不經(jīng)意留下一個(gè)亟待索解的學(xué)術(shù)公案。因此若無(wú)直接取證康德哲學(xué)的文本，便無(wú)由掌握這段時(shí)期王氏的思路與變化。而往昔的處理，常令人有隔靴搔癢的感覺。蓋史家往往回避取閱康德的著作。

誠(chéng)然，康德的哲學(xué)著作素稱難讀，概念抽象且繁復(fù)，不只哲學(xué)工作者視為畏途，更遑論實(shí)證取向的史學(xué)家。但俗語(yǔ)說(shuō)不入虎穴，焉得虎子，若不能直接親炙其作品，終究仿若古人所譏刺的“對(duì)塔說(shuō)相輪”了。

要言之，王國(guó)維之接觸哲學(xué)純系偶然。他與康德哲學(xué)四回搏斗的故事，學(xué)界早已耳熟能詳，最后他系通過(guò)叔本華的闡釋，方得其要旨。之前，王氏固然于康德的論旨略有所悉，但于康德文本本身繁復(fù)的論證程序，似一時(shí)難以掌握。但整體而言，王氏對(duì)德意志觀念論的認(rèn)識(shí)，是假道當(dāng)時(shí)日本學(xué)界。要知日本學(xué)界接受德國(guó)哲學(xué)頗早于中國(guó)，其時(shí)康德與叔本華思想漸次風(fēng)行。概言之，康德的“批判哲學(xué)”（critical philosophy）向被視為西方哲學(xué)的 “哥白尼革命”（Copernican Revolution）；將原本被奉為一種基本及普遍論說(shuō)的形上學(xué)（metaphysics），轉(zhuǎn)化為一種“認(rèn)識(shí)論”（epistemology）的利器，且超脫傳統(tǒng)形上學(xué)本體論的形式。這一點(diǎn)王國(guó)維深得三昧，例如他曾斷言：“彼（汗德）憬然于形而上學(xué)之不可能，而欲以知識(shí)論易形而上學(xué)。”在重新闡釋及評(píng)估傳統(tǒng)中國(guó)哲學(xué)議題，他遂亦步亦趨，取法康德的“批判哲學(xué)”，以“先天辯證法”（transcendental dialectic）的技巧，解消了傳統(tǒng)中國(guó)哲學(xué)的命題。他擷取中國(guó)哲學(xué)論述最多的三個(gè)概念：“性”、“理”、“命”，予以別出心裁的闡述，而撰述了《論性》《釋理》《原命》三種不同凡響的文本。

他所持的高見，乃系得自康德的教誨——切勿混淆“形上”與“經(jīng)驗(yàn)”不同范疇的論述。職是他特為表彰，使后之學(xué)者勿徒為此“無(wú)益之議論”。這在當(dāng)時(shí)確是石破天驚的立論。惟得一提的，王國(guó)維于《三十自序》里，毫不諱言，嘗因讀《純粹理性批判》至“先天分析論”（transcendentalanalytic），無(wú)法卒讀，遂得中輟。可是在《論性》等幾篇近作，他卻能將“先天辯證”的推論運(yùn)用自如，去解析古典中國(guó)的哲學(xué)命題，其理解康德哲學(xué)的功力顯然不可同日而語(yǔ)。［請(qǐng)注意拙文所用的康德英譯本并非王國(guó)維閱讀的英譯本。“先天分析論”（或譯“先驗(yàn)分析論”）乃是《純粹理性批判》第一部分，而“先天辯證”（transcendental dialectic，或譯“先驗(yàn)辯證”）才是第二部分。循理說(shuō)，必得先明了“先天分析論”，方能掌握“先天辯證”的妙處。但也有學(xué)者認(rèn)為“先天分析論”才是全書最難理解的。］

此外，在《原命》一篇，雖然王氏假道康德的議題，但他已能有別于康德，而提出異議，謂“責(zé)任”的觀念自有其價(jià)值，而不必預(yù)設(shè)“意志自由論”為羽翼。王氏的意見真確與否并無(wú)關(guān)宏旨，但顯現(xiàn)了他漸獲自信，有所揀擇，不復(fù)人云亦云了。之后，王氏竟一度認(rèn)為：之所以讀不通康德，乃是康氏其說(shuō)“不可持處而已”。前后對(duì)照，王氏判若兩人。

果若王氏的確依循著研讀康德，以思索中國(guó)文化相關(guān)的議題，這段時(shí)期他所刊行的代表作，恰恰透露了他閱讀的軌跡。例如：《論性》（1904）與《釋理》（1904）之于《純粹理性批判》；《原命》（1906）之于《實(shí)踐理性批判》；最后，《古雅之在美學(xué)上之位置》（1907）一文之于《判斷力批判》。它們所涉的議題均呈現(xiàn)了與“三大批判”一一對(duì)應(yīng)的情況。

于此，王國(guó)維心目中的哲學(xué)需得略加解析。他執(zhí)著“純粹之哲學(xué)”，而視其他哲學(xué)為雜糅之學(xué)。他曾抨擊名重一時(shí)的嚴(yán)復(fù)“所奉者，英吉利之功利論及進(jìn)化論之哲學(xué)耳，其興味之所存，不存于純粹哲學(xué)”，故難登大雅之堂。王氏主張知識(shí)之最高滿足，必求諸哲學(xué)。他拳拳服膺叔本華的理念，謂“人為形上學(xué)的動(dòng)物，而有形上學(xué)的需要”，故奉叔本華的形上學(xué)為“純粹哲學(xué)”的典范。并以哲學(xué)為“無(wú)用之學(xué)”，方堪與唯美的藝術(shù)相比擬，同為人類文化至高的結(jié)晶。他且感嘆中國(guó)故“無(wú)純粹之哲學(xué)，其最完備者，唯道德哲學(xué)與政治哲學(xué)耳”。職是之故，梁?jiǎn)⒊蛧?yán)復(fù)輩汲汲于追求經(jīng)世致用之學(xué)，自是為他所不屑。他直言：“欲學(xué)術(shù)之發(fā)達(dá)，必視學(xué)術(shù)為目的，而不視為手段而后可。”而國(guó)人“為學(xué)術(shù)自己故而研究之者”，且不及千分之一。

一般認(rèn)為王國(guó)維在1911年再次東渡日本，經(jīng)羅振玉的規(guī)勸，方才改弦更張，毅然放棄哲學(xué)，步上研究國(guó)學(xué)一途。惟個(gè)人揣測(cè)在此之前，他恐尚未放棄追尋西方哲理的念頭；否則他斷不會(huì)不辭舟車勞頓，將那些攸關(guān)哲學(xué)的洋書，隨身攜至東瀛，并暫存放京都大學(xué)圖書館。一個(gè)不可忽視的因素可能一旦王氏旅日既久，以他的聰明才智和求知的熱忱，不歇時(shí)便會(huì)知曉其時(shí)日本西方哲學(xué)研究的水平遠(yuǎn)非他所及；而在知己知彼之后，果要在治學(xué)上出類拔萃，善盡己之長(zhǎng)，“返歸國(guó)學(xué)”不失為正確的抉擇。

總之，王國(guó)維的哲學(xué)工作或許僅止于此一階段，而有其時(shí)代的意義，但真正影響及日后學(xué)術(shù)的發(fā)展，卻是他接受西方史學(xué)以及接軌國(guó)際漢學(xué)的機(jī)緣。居中最關(guān)鍵的人物，不外是其業(yè)師藤田豐八和一路栽培他的羅振玉。

王國(guó)維之接受蘭克史學(xué)（Rankean historiography），蓋經(jīng)由藤田的熏陶。藤田畢業(yè)于東京大學(xué)，該時(shí)恰是蘭克關(guān)門弟子律斯赴日?qǐng)?zhí)教的時(shí)候，藤田一輩的漢學(xué)家不少受教于他，而受到蘭克史學(xué)的洗禮。這同時(shí)是近代日本史學(xué)轉(zhuǎn)化的契機(jī)。尤其當(dāng)時(shí)日本“東洋史”的研究?jī)A向，乃是向西方請(qǐng)益，而非向中國(guó)學(xué)習(xí)。而王氏最初認(rèn)識(shí)蘭克史學(xué)，也是因?yàn)樘偬飮谄浯鸀閷懶蛑省?/p>

簡(jiǎn)之，蘭克史學(xué)對(duì)日本或中國(guó)“新史學(xué)”的啟示，最重要的無(wú)非是重視“原始史料”與史料的“系統(tǒng)”性而已。這點(diǎn)在藤田或王國(guó)維的史學(xué)實(shí)踐發(fā)揮得鞭辟入里。王氏就曾對(duì)藤田氏攸關(guān)中國(guó)古代棉花業(yè)的分析稱譽(yù)備至，其優(yōu)點(diǎn)便是善用許多吾輩不能利用的材料，而引為己方憾事。要知王國(guó)維的學(xué)術(shù)生涯乃始自研究西洋哲學(xué)，因此縱使有接觸蘭克史學(xué)，其影響一時(shí)并不顯豁。惟一旦他跨入文史領(lǐng)域，其作用則立竿見影。例如：他在準(zhǔn)備《宋元戲曲史》之前，則先大量廣搜材料，編纂了《宋大曲考》《優(yōu)語(yǔ)錄》《戲曲考源》和《錄曲余談》（1909）等，這或可視為蘭克史學(xué)典型的進(jìn)路。

王國(guó)維步上國(guó)際漢學(xué)的另一引導(dǎo)者，正是羅振玉。其佐證之一，便是他少時(shí)素不喜《十三經(jīng)注疏》，甫受新潮洗禮，即馳騁西學(xué)，游騎無(wú)歸。此時(shí)卻因羅氏規(guī)勸他“專研國(guó)學(xué)”，遂幡然一改舊習(xí)，盡棄所學(xué)；隨羅氏請(qǐng)益小學(xué)訓(xùn)詁之事，并勤研《十三經(jīng)注疏》，打下日后董理國(guó)學(xué)扎實(shí)的底子。這雖讓他得以領(lǐng)會(huì)并承接有清一代的學(xué)術(shù)，卻仍不足以盡道其日后絕大成就的底蘊(yùn)；誠(chéng)如他胞弟王國(guó)華（1886—1979）所言：“先兄治學(xué)之方雖有類于乾嘉諸老，而實(shí)非乾嘉諸老所能范圍。”又，王氏多年的摯友——金梁（1878—1962），且進(jìn)一步稱他“尤善以科學(xué)新法理董舊學(xué)，其術(shù)之精、識(shí)之銳，中外學(xué)者莫不稱之”。

另有一項(xiàng)因緣亦不容忽視，便是羅氏和藤田毫不藏私地引薦了王氏同日本與國(guó)際漢學(xué)界直接切磋、交流，讓他接引上實(shí)時(shí)性的學(xué)術(shù)議題，一展長(zhǎng)才。總之，毋論就原創(chuàng)性的見解或開拓嶄新領(lǐng)域兩方面，日后王氏均能卓然自成一家之言，而為眾望所歸。且援引王氏學(xué)侶——狩野直喜氏概括王氏一生為學(xué)特色的評(píng)論，以為結(jié)語(yǔ)，他言道：

作為一個(gè)學(xué)者，王君偉大卓越之處，一方面在于凡是中國(guó)老一輩大儒才能做到的事，他都做得到。……可是因?yàn)樗芯窟^(guò)西方的學(xué)問，所以在學(xué)術(shù)研究的方法上比以往的中國(guó)大儒更為可靠。換言之，他對(duì)西方的科學(xué)研究法理解得極透徹，并將之用于研究中國(guó)的學(xué)問，這是王君作為一個(gè)學(xué)者的卓越之處。（《回憶王靜安君》）

要之，狩野氏所謂“西方科學(xué)研究法”，意謂著無(wú)非是世紀(jì)之際，被奉為 “科學(xué)史學(xué)”（scientific history）圭臬的蘭克史學(xué)。職是，謂王氏甚受蘭克史學(xué)的影響，雖不中亦不遠(yuǎn)矣！所以說(shuō)，西方哲學(xué)對(duì)王氏的影響是一時(shí)的，而西方史學(xué)方是恒久的。

最后，以傅斯年（1896—1950）的史學(xué)為終例。原初他留學(xué)英國(guó)，再轉(zhuǎn)赴德國(guó)深造。于后者他深入學(xué)習(xí)歷史及語(yǔ)言學(xué)，蓋屬成學(xué)的階段。傅斯年所遺留《史學(xué)方法講義》一書，因?yàn)闅埲辈蝗孰y窺其全貌，書中直接攸關(guān)蘭克甚少，因此，只得另循其他途徑，以蠡測(cè)他與蘭克史學(xué)的關(guān)系。西方思想史曾有一例，便是《維根斯坦的維也納》（Wittgnestein’s Vienna）該書兩位作者采行“周遭旁證”（circumstantial evidence），爬梳維氏哲學(xué)志業(yè)的底蘊(yùn)。由于維根斯坦之所以從事語(yǔ)言哲學(xué)在西方近代哲學(xué)界向來(lái)是個(gè)謎團(tuán)，圖爾敏（Stephen Toulmin）和其學(xué)生杰尼克（Allan Janik），便借重蕭斯基（Carl Schorske）《世紀(jì)末的維也納》（Fin－De－Siècle Vienna：Politics and Culture）的研究作為基底，烘托出維氏身處該時(shí)維也納文化的危機(jī)，以證成維氏從事語(yǔ)言哲學(xué)的意義。這部作品令個(gè)人印象深刻。

析言之，“周遭證據(jù)”并不若“直接證據(jù)”來(lái)得直截了當(dāng)，而是多少要添幾分想象力，其效用主要是間接的“襯托”而非直接的“證成”。以傅斯年與蘭克的關(guān)系，誠(chéng)然傅氏言及蘭克之處相當(dāng)有限，但若執(zhí)此以探究他與蘭克史學(xué)的淵源，不免落下禪宗所云“死在字下”的執(zhí)悟。因此必須另謀管道，方得一窺究竟。

傅斯年屢屢振臂疾呼“史料學(xué)即史學(xué)”、“史學(xué)便是史料學(xué)”等語(yǔ)，意圖標(biāo)榜自身的治史觀點(diǎn)，但這幾句鮮明的標(biāo)語(yǔ)，日后不意卻淪為他人攻訐的對(duì)象，甚至以“史料學(xué)派”譏斥之。

吾人若要標(biāo)舉中國(guó)近代史學(xué)的里程碑，有兩篇大塊文章絕不可以忽略：其一，是1902年梁?jiǎn)⒊l(fā)表的《新史學(xué)》；其二乃是1928年傅斯年刊行的《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》。前篇系開風(fēng)氣之先，后篇?jiǎng)t是機(jī)構(gòu)的宣言；兩者影響日后中國(guó)史學(xué)發(fā)展既深且遠(yuǎn)。先前，筆者對(duì)梁氏《新史學(xué)》業(yè)略有考述，于此不再贅言。《歷史語(yǔ)言研究所工作之旨趣》毫無(wú)疑義系傅氏一生治學(xué)的綱領(lǐng)，也是傅氏史學(xué)最完整的陳述。而在學(xué)界最膾炙人口的便是：“歷史學(xué)只是史料學(xué)”此一響亮的口號(hào)，其功過(guò)是非總緣此一命題出現(xiàn)。可是要理解此一論點(diǎn)，則必須先掌握傅氏對(duì)史學(xué)的定位以及賦予的任務(wù)，然后才旁及他所引進(jìn)“史料”的新概念。

要之，蘭克（Leopold von Ranke，1795—1886）的史學(xué)在世紀(jì)之際的歐洲或德國(guó)，均面臨強(qiáng)敵環(huán)伺，四面楚歌的窘境；但若干治史的精神，尤其對(duì)異文化的造訪者卻仍是新穎可喜，而為傅氏所攝取或繼承。

讀者只要稍加比對(duì)蘭克的論點(diǎn)，傅氏的史學(xué)源頭就豁然開朗。蘭克的《1494至1514年拉丁與日耳曼民族史》（Histories of the Latin and Germanic Nations，1494—1514），向來(lái)被公認(rèn)為西方近代史學(xué)的里程碑，它的序言學(xué)界尤耳熟能詳。蘭克說(shuō)道：

歷史曾經(jīng)被賦予判斷過(guò)去，指導(dǎo)現(xiàn)在，以為未來(lái)謀福的職責(zé)。本書不希望有如許的需求，它僅是陳述真正發(fā)生的事實(shí)而已。

蘭克的呼吁歷史僅是“陳述真正發(fā)生的事實(shí)”（wie es eigentlich gewesen），初聞之下語(yǔ)調(diào)似極謙卑，實(shí)則不然。這句話正是近代史學(xué)的精神標(biāo)幟，它象征歷史的獨(dú)立宣言，史學(xué)從此不再是神學(xué)、哲學(xué)的奴婢，亦非文學(xué)、藝術(shù)的附庸。

“史實(shí)自明”同為傅斯年反對(duì)“疏通”的理?yè)?jù)。傅氏堅(jiān)信：

史學(xué)的對(duì)象是史料，不是文詞，不是倫理，不是神學(xué)，并且不是社會(huì)學(xué)。史學(xué)的工作是整理史料，不是作藝術(shù)的建設(shè)，不是做疏通的事業(yè)，不是去扶持或推倒這個(gè)運(yùn)動(dòng)，或那個(gè)主義。（《史學(xué)方法導(dǎo)論》）

若我們稍加推敲這些學(xué)科排名順序的底蘊(yùn)，不難察覺傅氏思路所反映的竟是西方史學(xué)演變的縮影。他避而不提傳統(tǒng)舊學(xué)中壓制史學(xué)的“經(jīng)學(xué)”，反而突顯西方文化獨(dú)特的產(chǎn)物：“神學(xué)”與“社會(huì)學(xué)”，確是殊堪玩味的線索。這些學(xué)科均曾在歷史的園地留下喧賓奪主的記錄，所以傅氏重申史料方是歷史的主體，只要整理好史料，事實(shí)就顯豁了。

終其一生，蘭克風(fēng)塵仆仆地至歐洲各處，辛勤尋找、爬梳原始的檔案，他所構(gòu)作的史著無(wú)非是己身治史理念最佳的實(shí)踐。他的治學(xué)風(fēng)格誠(chéng)如下一世紀(jì)中國(guó)的追隨者──傅斯年所自勉的：

我們不是讀書人，我們只是上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西！（《歷史語(yǔ)言研究所工作旨趣》）

傅氏亟于找尋的“東西”就是“新材料”，居中特以直接史料為高。迥異于傳統(tǒng)靜坐書齋的文士，傅氏為中國(guó)史家所塑模動(dòng)態(tài)的新形象，無(wú)非遠(yuǎn)紹西方的蘭克。［雖然我揣測(cè)傅斯年所塑立的新史家形象取自蘭克的治學(xué)特征，但此一句話似由英國(guó)史家崔威廉（GeorgeMacaulay Trevelyan，1876—1962）轉(zhuǎn)手而來(lái)。崔威廉于1903年發(fā)表《重新發(fā)現(xiàn)克里歐》（注：克里歐〔Clio〕為歷史女神），旨在駁斥另位史家伯雷（J．B．Bury，1861—1927）科學(xué)史學(xué)之說(shuō)。1913年崔氏修訂后復(fù)收入《克里歐：一位女神》。該文形容敵對(duì)的學(xué)派“Collect the‘facts’－－you must go down to Hell and up to Heaven to fetch them”。傅斯年所形塑的史家具有搜尋資料的動(dòng)態(tài)觀念，此與囿于飽讀經(jīng)史的傳統(tǒng)學(xué)者有所區(qū)別。］

實(shí)言之，重視史料，尤其原始資料（original sources），并非始自傅斯年，之前梁?jiǎn)⒊⒑m受西學(xué)影響，業(yè)已闡發(fā)再三；所不同的是，留學(xué)德國(guó)、又曾受業(yè)于胡適的傅氏復(fù)將此一論點(diǎn)激進(jìn)化，進(jìn)而申論“史料的優(yōu)先性”，成就其“史料學(xué)即史學(xué)”的看法。因此，在學(xué)理上傅斯年便直截了當(dāng)?shù)馗欧Q：“史學(xué)便是史料學(xué)。”因他認(rèn)為：

凡能直接研究材料，便進(jìn)步。凡間接的研究前人所研究或前人所創(chuàng)造之系統(tǒng)，而不繁豐細(xì)密的參照所包含的事實(shí)，便退步。（同上）

依此，傅氏且分辨“科學(xué)研究”與過(guò)去“學(xué)院學(xué)究的研究”的差異，遂創(chuàng)立了中國(guó)第一個(gè)專業(yè)史學(xué)的研究機(jī)構(gòu)：“歷史語(yǔ)言研究所”。無(wú)怪在西方史家中，傅氏特別推崇蘭克（軟克）與莫母森（Theodor Mommsen，1817—1903）的史學(xué)成就；至于中國(guó)史學(xué)，他則看重司馬光以至錢大昕之治史方法，史料應(yīng)用方面，他固貶抑歐陽(yáng)修《五代史》，另一方面卻高度稱譽(yù)歐陽(yáng)氏的《集古錄》乃是“下手研究直接材料，是近代史學(xué)的真功夫”。其故無(wú)他，在于迎合西方史學(xué)所要求的史料考訂水平而已。

以上所述恰好解開中國(guó)近代史學(xué)的一個(gè)謎團(tuán)：新史學(xué)的倡導(dǎo)者既是摒棄固有史學(xué)，何以又對(duì)傳統(tǒng)的考史工夫贊賞有加？此一情結(jié)不止見于傅氏一人，梁?jiǎn)⒊⒑m之輩亦復(fù)如此。例如他們雖蔑視《資治通鑒》所蘊(yùn)含的史觀，卻獨(dú)對(duì)司馬光的史考交口稱譽(yù)，代表考史工作的極致──清代考據(jù)學(xué)更受到一致的推崇。唯一不同的是，考證工作受到西方史學(xué)的沖擊，必須重新對(duì)焦：傳統(tǒng)經(jīng)典已不是最后訴求的權(quán)威，史料與事實(shí)的關(guān)聯(lián)方構(gòu)成新史學(xué)關(guān)懷的焦點(diǎn)。這就是傅斯年所堅(jiān)持的“如果抱著‘載籍極博猶考信于文藝’的觀念，至多可以做到一個(gè)崔述，斷斷乎做不到一個(gè)近代史學(xué)者”（《中國(guó)古代文學(xué)史講義》）的正解。　　

概言之，梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維、傅斯年三位均有豐富穿梭異文化的體驗(yàn)，因此除了詳讀其中文著作之外，必須深臨其境，知悉其所領(lǐng)略的異文化，方得完整掌握其思想的原貌。復(fù)得點(diǎn)出地，了解“彼方”固不可缺，但細(xì)嚼作者中文原著仍是必經(jīng)的途徑，蓋異文化浩瀚如汪洋，茫無(wú)邊際，而造訪者恒囿于先入為主的關(guān)懷，只能“弱水三千，只取一瓢”。是故，造訪者留存的中文著作乃是不可或缺的接引線索。

（作者為臺(tái)灣“中研院”史語(yǔ)所特聘研究員）