去年8月8日清晨，深圳15歲的自閉癥少年雷文鋒悄然離開了家門。之后，他一路向北，走出深圳、經(jīng)過東莞，輾轉(zhuǎn)被相關(guān)部門送到韶關(guān)的新豐縣練溪托養(yǎng)中心。45天后，他在新豐縣人民醫(yī)院死亡，死因為傷寒。自閉癥少年雷文鋒死于新豐縣練溪托養(yǎng)中心后，韶關(guān)市政府隨后回應稱，已嚴厲查處該托養(yǎng)中心。民政部門已于3月2日正式取締該托養(yǎng)中心，對現(xiàn)有733名托養(yǎng)對象進行了妥善安置。（3月20日《新京報》）

一個少年在離家后，被送到城市救助站。父親再看到他時，他已是一具瘦小的尸體。大概沒有比這更殘酷，也更匪夷所思的一幕了。即便當?shù)孛裾块T已經(jīng)取締了少年雷文鋒曾在的新豐縣練溪托養(yǎng)中心，但依舊遮掩不住關(guān)于他死亡的種種疑點。比如，關(guān)于少年雷文鋒之死，托養(yǎng)中心出具了兩份不同的死亡記錄；比如，按照規(guī)定，托養(yǎng)對象人均建筑面積不小于25㎡，人均居住面積不小于4㎡，未成年人不得和成年人混合托養(yǎng)。但在練溪托養(yǎng)中心，一切都被熟視無睹。

令人匪夷所思的還不止這些。新聞顯示，2017年1月至2月18日，練溪托養(yǎng)中心49天共死亡了20人。多位知情人透露，練溪托養(yǎng)中心自成立伊始，就一直有相關(guān)官員的關(guān)系人參與經(jīng)營，“一年盈利一兩百萬以上”。按照2015年民政部、公安部聯(lián)合下發(fā)的《意見》，對于長期滯留救助站的流乞人員，可由政府通過購買服務的方式，委托符合條件的公辦、民辦福利機構(gòu)或其他社會組織，實行站外托養(yǎng)。但所謂的站外托養(yǎng)，竟屢屢催生意外的死亡。托養(yǎng)中心，為什么而淪陷？

當然，一個練溪托養(yǎng)中心之亂也許只是個案，但它依舊有助于我們?nèi)テ饰霎斚戮戎w制中可能存在的缺陷。為什么練溪托養(yǎng)中心里的意外死亡會不可遏制地發(fā)生？在我看來，一切絕不是偶然發(fā)生的，它與當下一些地方救助體系的欠透明有著直接關(guān)聯(lián)。救助本是關(guān)心弱勢群體的事業(yè)，正因為如此，要兌現(xiàn)其救濟的終極目的，首先必須要以救助體制的透明運行為前提。但在練溪托養(yǎng)中心，許多黑幕都是少年雷文鋒死亡后才被發(fā)現(xiàn)。因為習慣了封閉化管理，所以難免意外頻生。

先有救助機構(gòu)的不透明與不受監(jiān)督，然后才有了少年雷文鋒之死，但原因并不止于此，救助機構(gòu)本身的功能也值得反思。從當前的情形來看，包括托養(yǎng)中心在內(nèi)的城市救助機構(gòu)，更多起到的是一種“轉(zhuǎn)送”的作用，它僅僅是以幫助流浪乞討人員返鄉(xiāng)，暫時解決他們吃住為職責。對于收留流浪乞討人員，他們并無源頭上必須救助的壓力，也不試圖去提供延伸式的救助措施。當一些救助機構(gòu)只把流浪乞討人員當成特定任務下的管理對象，如此，種種匪夷所思的情形自然就會發(fā)生。

誰應該對少年雷文鋒之死負責？拿什么來救助失守的城市托養(yǎng)中心？在一個15歲自閉癥少年的意外死亡后，它已成為難以回避的人心與制度之問。