常有人問我：80后和90后有什么區(qū)別？我是80后，而我教的學(xué)生絕大多數(shù)是90后，這個(gè)問題看上去簡單，卻三言兩語難以說清。但無論怎樣，有一個(gè)東西在這兩個(gè)引人注目并被頻繁作比較的代際之間扮演了至關(guān)重要的角色，那就是互聯(lián)網(wǎng)。

嚴(yán)格意義上講，盡管80后是如今互聯(lián)網(wǎng)世界里極具影響力的一代人，但他們并不是在互聯(lián)網(wǎng)的環(huán)境中成長起來的，互聯(lián)網(wǎng)對他們而言，是工具，而不是環(huán)境本身。但對于90后而言，情況截然不同，對互聯(lián)網(wǎng)的接納和使用幾乎完整地伴隨了他們的成長歷程，構(gòu)成了他們接觸外部世界的最重要的中介。就像尼爾·波茲曼說電視導(dǎo)致了“童年的消逝”一樣，互聯(lián)網(wǎng)的浸潤也令90后比他們的前人們更加早熟，同時(shí)更加坦然地適應(yīng)了種種神秘事物的“祛魅”。

在做大學(xué)老師這4年里，令我感觸最深的一點(diǎn)就是，老師知道的未必比學(xué)生多，甚至肯定不及學(xué)生多；老師所扮演的主要角色，也不再是“知識的傳授者”，因?yàn)檎莆樟俗钕冗M(jìn)信息檢索技術(shù)的90后們，比他們的老師更善于獲得自己想要的東西。那么，互聯(lián)網(wǎng)給知識的生產(chǎn)與傳播帶來的這種沖擊，是不是一場“革命”呢？

這要看我們?nèi)绾稳ソ缍ā案锩边@個(gè)概念。如果說一切革命都旨在建立一個(gè)更好、更完善的世界，那么，互聯(lián)網(wǎng)所推崇的思維方式，便必須要經(jīng)受更為審慎的考察，才能得到“革命與否”的公正判定。不難發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)在知識的生產(chǎn)和傳播上逐漸超越學(xué)校和教師的傳統(tǒng)角色的同時(shí)，也自然而然帶來了另一個(gè)問題，那就是“非體系化”。也就是說，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)以無遠(yuǎn)弗屆的影響力將知識遍布于自身的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)上的時(shí)候，它也在極大程度上打破了知識與知識間原有的關(guān)聯(lián)。

舉例來說，越來越多的人開始將“知乎”視為獲取知識的一個(gè)重要途徑，但這種基于UGC邏輯的知識生產(chǎn)體系卻無可避免地帶來了中心和權(quán)威性的缺失問題：人們知道的東西越來越多，但這些知識似乎越來越無關(guān)緊要。誠然，人們對“知乎”的信賴，在某種程度上源于其對傳統(tǒng)知識生產(chǎn)體系與傳統(tǒng)知識權(quán)威的不信任，但“知乎”這種散點(diǎn)式的知識生產(chǎn)和傳播路徑，又的確不能如同書本一樣對某類現(xiàn)象作出系統(tǒng)性的闡釋。于是便出現(xiàn)了“冷知識”盛行的有趣現(xiàn)象，即人們開始將偏門的、極少被“主流”所關(guān)注的、兼具客觀與主觀色彩的信息內(nèi)容，視為一種互聯(lián)網(wǎng)世界里的文化身份資源?？膳c此同時(shí)，從線上到線下，這種資源卻并不能轉(zhuǎn)化為真正意義上的指導(dǎo)性體系，于是知識的網(wǎng)絡(luò)化生產(chǎn)與社會生活的運(yùn)行成了難以相交的平行線。

舉這么個(gè)例子，并不是要對互聯(lián)網(wǎng)的潛能提出懷疑，但對于“潛能”的具體效果，也要作辯證的分析。實(shí)際情況是，當(dāng)越來越多的人不再僅僅將互聯(lián)網(wǎng)視為一種用于改進(jìn)自身乃至改進(jìn)社會的工具，而本末倒置地把對現(xiàn)實(shí)生活的邏輯的理解，完全“倒裝”入所謂的“互聯(lián)網(wǎng)思維”里，一種普遍性的認(rèn)識論的割裂狀況就會形成。在激烈地否定傳統(tǒng)與權(quán)威的同時(shí)，人們最終無奈地發(fā)現(xiàn)自己擁有了太多彼此毫無關(guān)聯(lián)卻每一個(gè)都很迷人的碎片化的經(jīng)驗(yàn)，這種經(jīng)驗(yàn)歸根結(jié)底只有美學(xué)上的意義而已。

近些年來，對于“前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代”的文化風(fēng)貌的追憶，開始以“懷舊”為名逐漸升溫。在我目前工作與生活的歐洲，傳統(tǒng)的生活方式——如閱讀紙質(zhì)書、拒絕智能手機(jī)、手寫并郵寄書信等——則同時(shí)受到年長者與年輕人的追捧。僅從我與一些年輕人的交流之中，便可獲得一個(gè)愈發(fā)堅(jiān)定的印象，那就是隨著越來越多成長于互聯(lián)網(wǎng)世界的年輕人離開學(xué)校走進(jìn)社會，他們會多少有些失落地發(fā)現(xiàn)支配著現(xiàn)實(shí)生活的種種邏輯，依然深深根植于為互聯(lián)網(wǎng)文化所鄙夷的“傳統(tǒng)”之中。這種“傳統(tǒng)”有著豐富多元的面向，卻無一例外擁有與互聯(lián)網(wǎng)文化較為抵觸的氣質(zhì)：重視文字與書寫、強(qiáng)調(diào)秩序與權(quán)威、主張知識的體系化與類型化。簡而言之，就是要將人的生活經(jīng)驗(yàn)納入一個(gè)自洽的、線性的、分層的框架里。這個(gè)框架固然不鼓勵初出茅廬的年輕人驟然獲得無法與其閱歷相匹配的成功，卻也在互聯(lián)網(wǎng)的“輔助”之下，較以往擁有了更多的民主色彩，是一種經(jīng)過了互聯(lián)網(wǎng)思維“改造”的現(xiàn)實(shí)邏輯。

當(dāng)然，也許隨著時(shí)間的推移，互聯(lián)網(wǎng)的文化邏輯將真的反噬現(xiàn)實(shí)生活，令線下的世界被線上的話語所統(tǒng)攝。但至少在可預(yù)見的將來，這樣的事情還不會發(fā)生。作為一個(gè)文化上的保守人士，我總固執(zhí)地認(rèn)為，當(dāng)一種思維方式呈現(xiàn)出將萬事萬物肢解成原子狀態(tài)的傾向，卻并不具備將其重組為新的邏輯體系的能力時(shí)，這種思維方式也將最終毀于自身的“反邏輯”氣質(zhì)。就像曾經(jīng)喧囂一時(shí)的達(dá)達(dá)主義一般：若藝術(shù)被割裂成彼此毫無關(guān)聯(lián)的詞句、線條、符號，并配以不是藝術(shù)家的“藝術(shù)家”的空洞的吶喊，藝術(shù)本身也就不再是藝術(shù)，因?yàn)樗⒍o法履行自誕生之初便被賦予的種種使命。

所以說，互聯(lián)網(wǎng)思維不能變成新時(shí)代的“達(dá)達(dá)主義”，在互聯(lián)網(wǎng)浪潮中玩得不亦樂乎的年輕人，也不應(yīng)當(dāng)一味沉溺于線上世界的數(shù)字快感，進(jìn)而狂歡于一種對于現(xiàn)實(shí)社會的虛無態(tài)度之中。反烏托邦的暗黑神話，不只發(fā)生在政治和文化兩個(gè)維度上，科技本身也是一個(gè)應(yīng)當(dāng)被使用者進(jìn)行嚴(yán)肅考察的概念。理解這一點(diǎn)，在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)與所謂“互聯(lián)網(wǎng)思維”極大繁榮的當(dāng)下，尤為重要。