在我國，有兩個(gè)以職業(yè)命名的節(jié)日，一個(gè)是醫(yī)師節(jié)、一個(gè)是教師節(jié)。醫(yī)者，救人于病痛之中；師者，獻(xiàn)身于世界的明天，這兩個(gè)職業(yè)之所以為社會(huì)所尊敬、為人們所贊揚(yáng)，是因?yàn)樗麄儺?dāng)中很多人都有著諸如“小本子”般認(rèn)真執(zhí)著擔(dān)當(dāng)?shù)墓适隆?/p>

“時(shí)代楷模”曲建武老師從做學(xué)生輔導(dǎo)員到大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)，再到省教育廳任副廳長，56歲辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)到大連海運(yùn)學(xué)院再次擔(dān)任輔導(dǎo)員，他熱愛教育事業(yè)、熱愛學(xué)生的模范事跡受到媒體的廣泛關(guān)注。

“今年我56歲，正好可以帶一屆學(xué)生，再遲就來不及了！”在曲建武看來，教育工作者是一個(gè)“帶著靈魂上路的人”。天天和學(xué)生在一起，與青春和生命打交道，這就是幸福，這種幸福是任何金錢和權(quán)力換不來的。

曲建武的事業(yè)軌跡似乎又回到了原點(diǎn)，然而不同的是從最初單純的熱愛升華到了融入血液里的對(duì)理想信念的執(zhí)著追求和對(duì)教育事業(yè)的忠誠擔(dān)當(dāng)。

曲建武喜歡稱自己的學(xué)生為“小伙伴們”。為了與“小伙伴們”更好地溝通和交流，課堂外，曲建武開通微信、博客與他們互動(dòng)，買書送給他們，又組織讀書會(huì)，還經(jīng)常借與學(xué)生們一起吃飯的機(jī)會(huì)交流談心，及時(shí)掌握他們的思想動(dòng)態(tài)、了解思想訴求、解決思想困惑。為了深入了解學(xué)生的思想狀況，他不僅設(shè)法處處貼近學(xué)生的生活，而且常常去家訪（這是我第一次聽說大學(xué)老師還要家訪），在100多名學(xué)生中，曲老師家訪過的竟有80多人。閻培興是來自甘肅貧困家庭的孩子，在學(xué)習(xí)中遇到困難，萌生輟學(xué)回家?guī)椭改笒赍X養(yǎng)家的念頭。曲老師不辭辛勞，從大連跑到甘肅找到他家，做他父母的工作。孩子的父母感動(dòng)了，閻培興更是從中受到教育，老師的敬業(yè)激勵(lì)自己從“小家”的圈子里走出來，樹立遠(yuǎn)大志向，畢業(yè)后志愿到西藏工作。

曲建武老師的事跡中有一件事讓我印象深刻———他有9個(gè)小本子，用來記載學(xué)生的各種信息、資料，作為自己工作的備忘和指南。這讓我聯(lián)想到，作為新中國第一批學(xué)部委員、北京協(xié)和醫(yī)院內(nèi)科老主任張孝騫教授也有著“小本子的故事”。

張孝騫教授學(xué)識(shí)淵博、醫(yī)術(shù)精湛，特別是對(duì)疑難重癥的診治。上世紀(jì)70年代，一位下肢沉重、行動(dòng)困難達(dá)三年之久的病人，經(jīng)檢查其骨盆、雙手、腰椎等部位普遍骨質(zhì)脫鈣以及病理性骨折，按常規(guī)服用維生素D和乳酸鈣、磷酸鹽未見好轉(zhuǎn)。張老會(huì)診時(shí)，仔細(xì)詢問病史，查閱了病歷，決定為病人做一次查體。他在病人右側(cè)腹股溝處摸到一個(gè)腫物，細(xì)致檢查了它的形狀、大小和硬度后，對(duì)在場的醫(yī)生說：“這大概就是病根。這個(gè)腫塊可能分泌某種激素類物質(zhì)，導(dǎo)致鈣磷代謝的異常。”外科醫(yī)生接受了張老的建議，切除了腫物，病人逐漸康復(fù)。病例報(bào)告：葉間瘤合并抗維生素D的低血磷軟骨病，與張老診斷完全一致。

發(fā)表在1981年《人民文學(xué)》的一篇文章中還提到：一位生命危在旦夕的老婦人，腹部因積水極度膨出，皮膚被繃得亮光光的。入院很長時(shí)間，經(jīng)過各種檢查和試驗(yàn)性治療，腹水的原因一直沒有查出，多個(gè)臟器面臨威脅。張老的身影出現(xiàn)在床前，細(xì)致查看病人、翻閱病歷后明確地做出診斷，是甲狀腺功能低下所引起的。他告訴主管醫(yī)生：這種疾病的有關(guān)報(bào)道在國內(nèi)外很少見，有關(guān)資料在某某書里、某某雜志上可以找到，這些書籍和雜志在圖書館什么位置。主管醫(yī)生跑去查看果然在那里。病人及時(shí)有了針對(duì)性的治療，病情得到控制。

北京協(xié)和醫(yī)院名譽(yù)院長、90多歲高齡的方圻教授跟隨張老40年，曾在一篇回憶文章中說，張老“把珍視病人當(dāng)成了生命的唯一需要。大家都知道他總是攜帶著一個(gè)記事本，上面記著每次巡診的病人姓名、住院號(hào)，主要的診斷和特殊的病情。到下次再來到這個(gè)病房時(shí)，一定要查詢一下已經(jīng)看過的病人情況，直到病人離開醫(yī)院為止。凡他認(rèn)為重要的病人，還要求經(jīng)治醫(yī)生將出院追查的情況告訴他。”直到85歲高齡時(shí)，他還堅(jiān)持一周兩次門診、四次大查房慣例。即使他的右眼失明，左眼一米以外就看不清人，他依然眼睛湊近紙，用小本子仔細(xì)記錄。在老人家去世后，整理遺物時(shí)，這樣的小本子有56本之多，加起來的病歷有一千多個(gè)。張老說：“我看了一輩子病，總覺得一個(gè)醫(yī)生不管他的本領(lǐng)有多么高，他對(duì)病人的病情了解是無限度的，是無止境的。”這位被稱為我國現(xiàn)代醫(yī)學(xué)奠基人的大家，就是這樣殫精竭慮地積累著經(jīng)驗(yàn)，踐行著自己“做事要到病人床邊，診斷要如履薄冰”的從醫(yī)信條。

兩個(gè)時(shí)代、兩個(gè)職業(yè)，醫(yī)者張孝騫和師者曲建武巧合的“小本子故事”，記錄著他們躬身事業(yè)的歷程，昭示著他們愛病人愛學(xué)生的赤誠，彰顯著他們質(zhì)樸無瑕的人文情懷。

（本文作者系中國醫(yī)師協(xié)會(huì)人文醫(yī)學(xué)專業(yè)委員會(huì)主任委員）