前段時間，她剛和學生說課間玩耍時不要在地上打滾，第二天就看見有學生滾在地上。按照剛剛制定的“規(guī)矩”，本想叫過來狠狠批評一頓，王悅微想了想，又把學生叫過來，詳細問原因。

學生說，因為隔壁班的某某推我。她叫來某某，某某又說，是因為那個學生在打四年級的男生。她只好又叫來四年級的男生，小家伙很委屈，說，我昨天跟你們班另一個男生聊天，他給我一塊錢讓我放學后幫他買辣條，被他（即在地上打滾的學生）聽見了，跟我說那一塊錢要是我不給他，他就打我，所以我今天來報仇。

王悅微頭都大了。本以為是簡單的不良習慣問題，結(jié)果橫跨兩個年級三個班，整整花了兩節(jié)課時間才搞清楚，還涉及勒索式的校園欺凌。她讓學生把事件經(jīng)過寫下來，請家長來學校溝通。“這種事一定要及時制止的。”她一臉嚴肅。

傾聽是她的秘訣。“你要是直接狠狠批評一頓，就過去了，怎么會知道后面還有勒索的事？前一天剛講了規(guī)矩，第二天馬上犯，肯定有問題的。所以花兩節(jié)課也要搞清楚。”她說。

副校長王瑤評價說，王悅微是會蹲下來和孩子說話的那種老師：“很平等，那孩子才會跟你說心里話。”

剛工作時，王悅微覺得自己是個失敗的老師。所在的小學，按她自己的話說，“學生沒有差生多”，沒幾個人愿意學習。當班主任，學生不服她，什么都不聽她的，吵吵嚷嚷聲音大，她聲音更大，搞得自己歇斯底里，還是沒有用。有的男孩子帶點“匪氣”，她還有點怕。

沒多久，外校調(diào)來一個聽說很厲害的老師，沒多久就把新帶的班治理得服服帖帖。王悅微想“取經(jīng)”，可左看右看也沒看出有什么不同，只是人家不怎么坐辦公室，沒事兒就在自己班教室待著。王悅微最初不理解，如今回顧，一抹意味深長的笑悄悄爬上嘴角：“這就像老母雞抱窩，抱著抱著蛋就孵出來了。”

早年有一次交校服費，當時都是帶現(xiàn)金，有學生丟了一百塊錢。沒有人承認，這事兒很難查。王悅微沒有大動干戈，卻默默圍觀學生買零食。有個外號叫“大餅”的男生，平時都在小攤上買五毛錢的飲料，那天買了最貴的，單價三塊錢。王悅微裝作不經(jīng)意地問，錢是哪兒來的呀？大餅說，外婆給的。

噢，那給了多少，花了多少，剩下的放哪兒啦？大餅反應很快，回答得頭頭是道。王悅微點點頭，沒說話，走了。到下午，又把人叫來，再問了一遍。“他（上午）是臨時編的嘛，肯定記不全，就露出破綻了。”王悅微笑笑。

斷案多了，自然就有了威信。“王老師很厲害的！”課間時分，湊在教室后排的幾個男孩子說起王悅微都很服氣，其中一個拼命點頭，驕傲感寫在臉上：“沒有她破不了的案！”但孩子們不怕她，說她平時不兇，愛笑，也會開玩笑。

偷錢的事最終以單獨談話的形式解決，王悅微不想給孩子公開扣上“小偷”的罪名。和對“巧克力事件”中的舉報者一樣，她雖然生氣，但心里并不討厭他們。她說，自己從來沒發(fā)現(xiàn)過任何一個十惡不赦的小孩，成長的過程都會犯錯，教育他們就行了。

偶爾想起帶的第一個班級，她心里會有些愧疚，覺得那時經(jīng)驗不足，沒有帶好他們。“夜深人靜的時候你會反思，你真的盡到自己所有的力量去做好一個老師了嗎？你面對的是學生，如果不干好這個活，你就耽誤人家一輩子，這是良知上面有虧欠的。”她極認真地說。

“家長的言行很重要”

“一！二！三！走！”跳繩上下翻飛，幾個孩子一組排著隊，一個接一個沖進去，跳三下，跑開，繞回隊尾。外圍一圈的孩子齊數(shù)：七十六、七十七、七十八……眼見著要超過上一組，數(shù)數(shù)聲越來越大，一個個臉上的表情比跳繩隊員還緊張。“反了，反了！”一個孩子跳錯方向，圍觀同學猴急地提醒。

在一旁計時的王悅微笑得前仰后合。這是她安排的班級跳繩比賽，想培養(yǎng)大家的團隊意識。有幾個學生跳得好，她也樂；這幾個成績不好，就是要給他們一個表現(xiàn)的機會。“每個孩子都有自己的價值，要想辦法鼓勵他們。只看學習，他們（成績）不好就很受打擊，沒有自信了。”王悅微說。

孩子們一個個跳，她隨口介紹：這個女孩最受歡迎，班里好多男生喜歡；那個男孩父母離婚后無人照管，她平時多加了一些關(guān)照；數(shù)數(shù)特起勁那個是班里“老大”，整天帶著一幫“小兄弟”調(diào)皮搗蛋……班上學生她基本都去家訪過，個個心里都有一本賬。

說起家訪，她忍不住大吐苦水。有一年給全班的家長發(fā)短信，說想去家訪，周末有空接待請回復。結(jié)果全班43個人，大概只有五六個家長表示愿意。后來去一個平時問題很多的孩子家，孩子爸爸遠遠打個招呼就鉆進屋里看電視，全程沒有說話；和孩子媽媽聊問題，一味為兒子辯解，感覺怎么都說不通。

她覺得心累：“家長的言行是很重要的。你看到一個小孩有問題，多半家庭教育也有問題。”不交作業(yè)的孩子，她在QQ上叮囑家長，往往也得不到及時回復。學習總是跟不上的孩子，她家訪后發(fā)現(xiàn)，父母離婚后另外組建家庭，只有祖孫相依為命，可長輩是文盲。

她讓學生寫作文《我的爸爸》，看完后忍不住搖頭。“爸爸們的共同特征有三個，玩手機、玩電腦、睡懶覺。就是父愛如山，一動不動。”她笑著總結(jié)，心里卻為父親在孩子的成長中缺位而憂慮。

副校長王瑤介紹，王悅微所在的小學是一所普通的公辦完全小學，也有一部分外來務(wù)工人員子女。大部分學生家長非常辛苦，甚至有人打兩份工，迫于生計壓力沒有時間和能力管孩子的學習，也不是非常重視。

對于實在不配合的家庭，王悅微生氣之余，更多是憐憫。女兒上小學前一晚，她想了很多：“我就想，老師會喜歡她嗎？因為在老師眼里她是一個很普通的小孩，但在我眼里她是非常珍貴的。所以我想每個家長在送孩子來的那一天，他們都是充滿信心和期待的。小孩后來變成懶惰的樣子，難道家長真的沒有心痛過嗎？肯定是有失望的。所以我覺得做老師應該有一種慈悲的心態(tài)。如果你想‘你不管我也不管’，賭氣，那就完了。”

上屆全班40多個小孩，畢業(yè)時, 她為每個學生精心準備了一份畢業(yè)禮物，花了將近一千塊錢，卻只有一個家長打電話來說老師謝謝你，王悅微有點傷心，她說自己從來不收任何學生送禮，但還是希望情感上有所反饋。“不計較，只能是這樣，要不能把自己氣死，你就做不下去了。”王悅微笑笑。

王悅微給上一屆畢業(yè)生做的臺歷