編者按
大運河的申遺工作,寄托了幾屆政協(xié)委員的心血。2016年11月2日至9日,全國政協(xié)文史和學(xué)習(xí)委員會大運河申遺成功后的保護和利用調(diào)研組在浙江省和河南省進行了監(jiān)督性調(diào)研。
全國政協(xié)委員、中國作家協(xié)會副主席廖奔記述了這一經(jīng)過,通過他的文章,我們可以感受到調(diào)研組各位委員的赤子之情。
大運河今天似乎離我們很遙遠了。前兩年大運河成為長城之后又一處世界文化遺產(chǎn)時,國人著實興奮了一陣,畢竟多數(shù)人的生活與之無干,很快也就消歇了。然而,當(dāng)我隨著全國政協(xié)文史和學(xué)習(xí)委員會考察團調(diào)研申遺成功后大運河的維護情況,在運河一頭一尾處走了一趟,才感覺到大運河的影響力今天仍然無處不在,甚至深深滲入到了我們的血液和精神層面當(dāng)中。
我積極報名參加這次調(diào)研,固然是對大運河久遠仰慕,也與北京生活中處處遭遇到運河文化有關(guān)。我當(dāng)然知道古時大運河對于北京的命脈性,偌大一個都城主要依靠漕運蘇杭稻米絲織過活,因而古人長久在這里興修和維護水路與碼頭,留下許多遺跡。我剛進京時住臨什剎海,就是元代運河北端的總碼頭積水潭,因水源不足,郭守敬曾開渠引昌平白浮泉水注入這里,使之成為
8000艘漕船的最終??康?附近的煙袋斜街和鐘鼓樓一帶至今保留了它曾經(jīng)的繁華。后來搬往廣渠門,每天散步沿著楊柳依依的通惠河岸走,河道向東拐彎就直奔通州。通州則有著京杭大運河進京前的停駐碼頭,渠畔至今屹立著明代的驗糧樓。前幾年我到通州碼頭邊參加植樹,猛然看到原來頹圮的運河經(jīng)過整治竟徹底改換了容顏,變得水清舫麗、游人如織,不禁心曠神怡,感嘆世事滄桑。最近有關(guān)部門又發(fā)出京津冀運河段即將實現(xiàn)通航的消息,令人振奮。
當(dāng)然,整體來說北段運河堙廢的不少,今天各地都在疏浚河道修繕遺址,這一點我們的領(lǐng)隊李海峰副主席十分了解,她是河北人又擔(dān)任過河北省的領(lǐng)導(dǎo),長期關(guān)注,所以我們這次短暫考察,就從南端的杭州開始。
杭州是水網(wǎng)密織的江南水鄉(xiāng),當(dāng)然與缺水的北方景致兩異。從武林門碼頭坐上舫船,沿著運河上行,河道寬敞,水色清亮,堤坡整潔,旁邊不時有載貨駁船穿梭馳過。當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T告知,經(jīng)過治理,眼下運河水質(zhì)普遍達到三級,部分可至二級,徹底告別了過去的渾濁。眺望水畔風(fēng)光,都市樓陣與樹影水色相映交輝,成為杭州一道亮麗的風(fēng)景。
船至香積寺碼頭,富義倉赫然在目。這是清末浙江巡撫譚鐘麟發(fā)民伕蓋造的一座糧倉,在這里聚集江南谷米,然后開始長途北運。富義倉因而與當(dāng)時北京收屯貢米的南新倉并稱為“天下糧倉”,民間有“北有南新倉,南有富義倉”的說法。今天的富義倉舊貌仍存,成為供人參觀的運河遺址。經(jīng)過整修的倉庫、礱場、碓房、司事房歷歷入眼,只是映襯在亮麗的現(xiàn)代塔樓背景下,顯得古樸幽暗。
繼續(xù)北行穿過三孔的拱宸橋,古時就出了杭州地界,這座橋因而成為杭人的鄉(xiāng)愁。反之,南來船舶見到它,就知道5000里艱辛的運河之行終于到達了終點,可以作人生片刻的歇息了。
運河上行到余杭的塘棲鎮(zhèn),就到了著名的廣濟橋。這是京杭大運河上僅存的一座七孔石拱橋,橋長坡陡,墩厚拱圓,遠遠望見其水面倒影,似象鼻汲水、如長虹臥波,令人贊嘆古人的鬼斧神工。從橋下拾級而上,登頂俯視,可以看到塘棲鎮(zhèn)的全貌。這座始建于北宋時期、因元代商賈云集而蔚為巨埠、明清居“江南十大名鎮(zhèn)”之首、曾經(jīng)富甲一方的江南古鎮(zhèn),雖然不見“三十六爿橋”、“七十二條半弄”的舊日風(fēng)貌,其修葺一新而又古色古香的容顏,仍在向熙熙攘攘的游人展示著昔日繁華與她的現(xiàn)代新生。
繼續(xù)上行到南潯古鎮(zhèn),又是一座依運河而興的歷史名鎮(zhèn)。明萬歷以后、遍歷清代康熙、乾隆、道光年間,由于蠶桑業(yè)與手工繅絲業(yè)的興起,借助上海開埠的機會和便利的水運條件,南潯形成了在中國近代史上影響深遠的絲商群體,輯里湖絲也由此走向世界。南潯于是有了與其他江南古鎮(zhèn)所不同的特點,它的宅第里摻雜了許多西方建筑的構(gòu)思和部件,形成中西合璧的景觀,最典型的如張石銘宅巴洛克風(fēng)格的西式洋樓舞廳,如著婚紗的靚麗西洋仕女處身于古色古香的中國傳統(tǒng)深宅大院背景之中,對比鮮明。
東行到嘉興,在大運河遺產(chǎn)監(jiān)測中心了解情況。這座數(shù)據(jù)庫實現(xiàn)了對嘉興河段24小時電子屏幕實時監(jiān)控,建立起預(yù)警機制,可以隨時掌握和處理突發(fā)情況———古老的大運河今天也走進了智能化時代。來到嘉興的月河歷史街區(qū),一座因運河而興、因運河而榮的古老府城縮影展現(xiàn)眼前。街區(qū)內(nèi)河道渠徑縱橫交錯,深巷細弄迂回曲折,民居傍河而立,商鋪依河而生,充分顯示了江南水鄉(xiāng)的旖旎風(fēng)貌。今天,古鎮(zhèn)雖已成為旅游勝景,鎮(zhèn)里居民仍在河畔避蔭、下棋、唱戲、談天,運河文化與江南村鎮(zhèn)生活融合而一,其樂融融。
看著沿途河道與古鎮(zhèn),委員們一路討論熱烈。故宮博物院的書畫鑒定家余輝來自運河淮安段,說他幼時在運河里游泳、在河邊看走船,留下多少鄉(xiāng)愁的記憶,今天那里已經(jīng)見不到多少水了。擔(dān)任過國家民航局局長的李家祥關(guān)注航運,說運河北段早已不能通航,曾見到一處運河的涓涓細流一步就能跨過去,向南直到他的家鄉(xiāng)山東臺兒莊,才略見水道規(guī)模,而長三角的運河今天仍然在發(fā)揮重要的航運、灌溉、泄洪和生態(tài)作用,近年進行了很好的保護和開發(fā),效果喜人。他這個天上飛的竟然是運河孵出的水鳥———大伙兒開著玩笑。
臺兒莊往東,是中央黨校原副校長孫慶聚的家鄉(xiāng)臨沂,沂河從他門前流過,匯入運河水網(wǎng),為大運河提供了水源。同是淮安運河邊走出的楊冬權(quán),后來擔(dān)任國家檔案館館長,暢想是否能夠打通運河北段,引水注入使全線通航,引起熱議。但大家認為今天北方缺水,這個想法較難實現(xiàn)。中央馬列編譯局原局長韋建樺生自揚州,更是從小聽著運河的故事、唱著運河的歌謠長大,是運河的搖籃搖出了這位著名的馬克思主義理論家。至于原來的南海艦隊黃嘉祥政委家鄉(xiāng)雖不挨運河,也離運河不遠,他是長江入??诒卑兜膯|縣人,這里移民多數(shù)來自運河途經(jīng)的太湖片區(qū),說的方言也屬于太湖吳語系,啟東又長期為運河輸送鹽魚之利,因而他也應(yīng)該是運河之子———聽著他們的熱烈與激情,中原出身的我跟運河沒有直接交往過,心里隱隱有些妒味兒。
在夕陽的余暉中,考察團南下紹興。原來從杭州到寧波還有一段浙東運河,竟然開挖時間還早到春秋時期、完成于西晉,宋元時候成為連接大運河與海上絲綢之路的通道,這是我原來不知道的。由于水量充沛,浙東運河長期具備航運功能,成為支撐寧波港的重要水運航道。我們來這里是考察紹興正在進行水環(huán)境綜合整治的運河鑒湖段,果然鑒湖如鏡、水清似泉,船舷的水像絲滑一樣流過。運河邊豎立著河長職責(zé)公示牌,河長都由當(dāng)?shù)卣賳T兼任,職責(zé)是杜絕污染源、確保水質(zhì)的高清標準。
路過快閣公園,有當(dāng)?shù)匦蓍e老人笑迎上來搭話,問是哪里來的客人。李海峰副主席饒有興致地與之拉家常,他們說水濱優(yōu)美、生活嫻雅,每天運河邊走走,高興了就唱唱。一老者當(dāng)即即興高歌了一首“小小竹排”,雖有些荒腔走調(diào),幸福之色溢于言表。水面上有野鴨起落,恰見到王勃“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”般的美景。野鴨飛去的地方是上虞,那里是我們同行的世界史研究專家俞金堯研究員的家鄉(xiāng),他竟然也是運河水道的子孫!
接續(xù)下來的日程是飛往鄭州。我們通常所說的大運河就是京杭線,飛到河南去看什么?原來最初的隋唐運河起自洛陽而不是北京,因為那時的都城是長安,而京杭大運河的開通則是在元代定都北京之后了。但隋唐運河元代以后廢棄了,人們于是遺忘了它。我自然不曾遺忘,因為從史書上讀到過,當(dāng)時發(fā)揮作用的運河是從洛陽到杭州的通濟渠,通濟渠的洛陽到開封段稱汴河,我就在開封出生。但汴河故道在哪里?我從來沒有想過。
汽車開往鄭州北端的黃河之濱——怎么越來越駛近了我魂牽夢繞的當(dāng)年下鄉(xiāng)之地?前面橫亙著我熟悉的索須河,河邊立的文物碑碣告訴我,這就是曾經(jīng)的汴河!我的心里隱隱激動起來,八年中每年冬天我都會參加索須河清淤工程會戰(zhàn),想起來眼睛里還閃現(xiàn)著戰(zhàn)天斗地的紅旗、耳畔還響徹著雄壯的勞動號子聲,怎么它一下子就變成了運河故道?原來我當(dāng)年出力流汗就是在疏浚大運河啊!我的熱淚奪眶而出———我與大運河也有著先天的血緣聯(lián)系,我也是大運河之子!
我們參觀了滎澤古城里發(fā)掘的通濟渠橋,拱橋的橋身埋在了地下一兩米深處,橋面開裂著粗大的車轍印是歷史的傷痕,橋墩更是深藏在了厚土之中———隋唐運河早已被時間掩埋。又到洛陽考察了當(dāng)年的回洛倉和含嘉倉遺址,糧倉都是下挖式土倉,每一座都是一個巨大的夯土地坑!這是隋唐大運河從江南輸送漕米登岸的兩處囤積地,各有糧倉數(shù)百個,每座倉可儲糧250噸,上千座倉庫可以儲糧幾億噸!俯臨巨大圓形地坑的邊緣,想想當(dāng)年的大唐盛世,就是依靠這些糧倉而繁興,不禁心潮澎湃。
我見到過歷史材料,東南漕米水載船運到達洛陽后,儲備入倉,然后還要改為旱路,沿驛站車載馬馱再向西以供應(yīng)長安。中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究院原院長張廷皓是全國政協(xié)啟動大運河申遺提案的始作俑者之一,他的生活似乎與運河無關(guān),但他來自西安!想想隋唐開挖大運河的原初動力就是漕運江南稻米滋補長安,他又脫得了姻緣么?于是,一條大運河的紐帶,就這樣把我們一行人都結(jié)結(jié)實實地捆在了一起!雖出自偶然,但作為華夏子孫誰又能說自己沒有受過運河文化的濡染呢?
跨過黃河,到北面的滑縣道口古鎮(zhèn)看永濟渠。原來隋唐大運河還有一條北道,從洛陽一直開挖到北京,稱作永濟渠,當(dāng)年隋煬帝曾利用它三次出征朝鮮半島上的高句麗。也就是說,隋唐大運河不是今天京杭大運河那樣的南北直線,而是從杭州先到洛陽從洛陽又到北京這樣的折線。從此大運河貫穿了長江、錢塘江、淮河、黃河、海河五大水系。北宋末黃河的龍頭北移造成隋唐北運河淤積,這條水道便堙廢了。道口古鎮(zhèn)原來是永濟渠的一個繁華碼頭,曾經(jīng)見慣舟楫啣尾、檣櫓連墻的水畔風(fēng)貌,今天只剩下些許遺跡了。我一直不知道黃河北邊這條運河水道,雖從小就聽說道口燒雞有名,當(dāng)然沒錢吃,原來道口燒雞是因運河碼頭聚集南來北往的客商而傳名。
我們看到,成功申遺后,各地對大運河的保護意識極大增強,圍繞維護維修、河道疏浚、環(huán)境清理、改善水質(zhì)采取了多種行動,一條嶄新面貌的大運河正在逐步呈現(xiàn)??疾炝私饬爽F(xiàn)實、增長了知識、掌握了歷史、引惹了鄉(xiāng)愁,更讓我們感覺到,大運河在中國歷史與現(xiàn)實生活中發(fā)揮著不可估量的作用,也在中國人的心目里發(fā)揮著巨大的影響力,她既是我們民族的歷史步履,也是我們民族的精神寄托,更是我們民族的情感紐帶。
此時此刻,我想用詩人艾青的句子來表達心情:大運河,我們的母親!(全國政協(xié)委員 廖奔)