還記得“海南島”和“吐魯番”嗎？1990年春晚，當(dāng)超生游擊隊(duì)長(zhǎng)黃宏攙著大腹便便的宋丹丹走上舞臺(tái)時(shí)，也把一個(gè)成見烙在了很多中國(guó)人的心上：農(nóng)村人太愛生娃了，背井離鄉(xiāng)、傾家蕩產(chǎn)也要生娃！中國(guó)人口多，都是農(nóng)村人愛生娃造成的！

　　這個(gè)成見如此之深，直到今天依然存在。9月份“人口大數(shù)據(jù)”系列報(bào)道刊出后，有讀者打電話說：“我贊成你文章里老齡化的內(nèi)容，但是說現(xiàn)在孩子太少了，我不贊成。現(xiàn)在農(nóng)村人生好幾個(gè)的多的是！你上菜市場(chǎng)看看去，哪一家不是兩三個(gè)？”

　　果真如此嗎？我們來聽聽人口大數(shù)據(jù)怎么說。

　　意外的真相

　　2012年，本報(bào)記者在山西翼城做調(diào)查時(shí)確實(shí)感到意外。按照政策，只要滿足晚婚晚育加間隔的要求，這里的農(nóng)民可以生育兩個(gè)孩子。但是竟然有不少人主動(dòng)放棄生育二孩的機(jī)會(huì)，而且這樣的人越來越多。

　　翼城縣唐興鎮(zhèn)南壽城村村民馬增霞是個(gè)典型的例子。放棄生育二孩的大多數(shù)頭胎是個(gè)男孩，馬增霞生的卻是女兒。2004年馬增霞夫妻就領(lǐng)了獨(dú)生子女證，女兒11歲時(shí)，他們主動(dòng)退了二胎指標(biāo)，按當(dāng)?shù)卣撸I(lǐng)到了5000元獎(jiǎng)金。

　　“身邊朋友一個(gè)孩子的挺多的。孩子少，大人負(fù)擔(dān)輕點(diǎn)，對(duì)孩子也能盡力付出，能把一個(gè)培養(yǎng)好就行了。”馬增霞說。

　　也許你會(huì)說，這可能只是一個(gè)特例。來看看數(shù)據(jù)：2000～2010年十年間人口增長(zhǎng)情況顯示，全國(guó)人口增長(zhǎng)率5.84%，年均增長(zhǎng)率0.57%；翼城縣人口增長(zhǎng)率2.71%，年均增長(zhǎng)率0.27%。

　　馬增霞不是翼城的特例，翼城也不是中國(guó)農(nóng)村的特例。中國(guó)人民大學(xué)人口學(xué)者顧寶昌、中國(guó)社科院人口與勞動(dòng)經(jīng)濟(jì)研究所人口學(xué)者鄭真真在調(diào)研中也發(fā)現(xiàn)了類似的現(xiàn)象。在江蘇、湖北的一些允許生二胎的農(nóng)村地區(qū)，人們常常放棄生二胎。

　　城鄉(xiāng)的生育觀和生育行為隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展呈現(xiàn)趨同現(xiàn)象。根據(jù)當(dāng)時(shí)的國(guó)家人口與計(jì)劃生育委員會(huì)公布的《2006年全國(guó)人口和計(jì)劃生育抽樣調(diào)查主要數(shù)據(jù)公報(bào)》，全國(guó)育齡婦女的平均理想子女?dāng)?shù)為1.73個(gè)。農(nóng)業(yè)戶口和非農(nóng)業(yè)戶口婦女的平均理想子女?dāng)?shù)分別為1.78個(gè)和1.60個(gè)，已經(jīng)非常接近。

　　根據(jù)第六次人口普查，農(nóng)村人口的總和生育率僅有1.44，與城鎮(zhèn)人口相比，僅僅高0.46。

　　中國(guó)農(nóng)村學(xué)校和學(xué)生數(shù)量的急劇萎縮也印證了農(nóng)村的低生育率。根據(jù)教育部的統(tǒng)計(jì)，2000～2010年這10年間，全國(guó)農(nóng)村小學(xué)數(shù)量從55萬所減少一半多到26萬所，而全國(guó)6~14歲義務(wù)教育階段學(xué)齡人口從2000年的2.05億減少22.9%到2010年的1.58億。盡管這種減少可以部分歸因于農(nóng)村人口向城市的流動(dòng)，但農(nóng)村的低生育率是根本原因之一。

　　談到流動(dòng)人口，不得不提的是，在關(guān)于“農(nóng)村人愛生娃”的成見中，最突出的就是針對(duì)流動(dòng)人口。無論是黃宏和宋丹丹塑造的超生游擊隊(duì)形象，還是城市人眼里的“小攤小販孩子多”，說的都是流動(dòng)人口。流動(dòng)人口的計(jì)劃生育問題也一直被認(rèn)為是難中之難。

　　但真相再次讓人意外。根據(jù)中國(guó)人民大學(xué)人口和發(fā)展中心學(xué)者陳衛(wèi)和吳麗麗合作的《中國(guó)人口遷移與生育率關(guān)系研究》表明，城市外來人口的生育率不僅顯著低于農(nóng)村本地人口，而且也低于城市本地人口。在328445名15~49歲育齡婦女中，城市外來人口的總和生育率為0.94，農(nóng)村本地人口為1.28，城市本地人口為1.01。

　　雙重?cái)D壓

　　32歲的山東壽光婦女張秀已經(jīng)在北京打拼了10年，丈夫做黑車司機(jī)，她賣菜。張秀有兩個(gè)女兒，大的8歲，小的3歲。丈夫偶爾流露出想要個(gè)兒子的念頭，立刻就會(huì)遭到她的數(shù)落。

　　“要兩個(gè)都是多的！再要一個(gè)，我想都沒想過！處處都要花錢，再生一個(gè)，他能養(yǎng)活我們娘幾個(gè)？再說，我能活幾輩子？可別給自己找罪受了！”張秀說。

　　張秀的心態(tài)在全國(guó)2億多流動(dòng)人口中非常普遍。這背后是中國(guó)農(nóng)村人口生育觀的巨大變化，根源則是城鎮(zhèn)化與生育政策的雙重?cái)D壓。

　　過去三四十年，中國(guó)城鎮(zhèn)化的進(jìn)程突飛猛進(jìn)，對(duì)農(nóng)村人口的生育意愿影響巨大。北京大學(xué)人口學(xué)者郭志剛研究發(fā)現(xiàn)，生育旺盛期（20~30歲）育齡婦女的城鎮(zhèn)化比重在2000年就達(dá)到42.34%，高出總?cè)丝?.42個(gè)百分點(diǎn)。這些育齡婦女進(jìn)入城市后，生活環(huán)境發(fā)生巨大變化，壓力更大，機(jī)會(huì)也更多，這都大大干擾了婦女的生育行為，使其生育孩子的數(shù)量降低，生育年齡推遲。

　　由于農(nóng)村傳統(tǒng)養(yǎng)兒防老的觀念、社會(huì)保障遠(yuǎn)不健全、與城市迥異的勞動(dòng)方式和生活方式等原因，傳統(tǒng)上農(nóng)村整體的生育意愿要高于城市。但根據(jù)歷年來多家研究機(jī)構(gòu)所做的生育意愿調(diào)查，上世紀(jì)90年代以來，農(nóng)村人的生育意愿出現(xiàn)顯著下降。

　　轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1990年，此后一路走低。2000年代城市和農(nóng)村的生育意愿分別為1.39和1.79。農(nóng)村人的生育意愿雖然仍高于城市人，但是早已大大低于2.1的世代更替水平。由于各種原因，實(shí)際生育率往往要大大低于生育意愿。比如，日本、韓國(guó)的生育意愿長(zhǎng)期在2以上，但實(shí)際生育率最近10年介于1.05和1.45之間。

　　六普數(shù)據(jù)顯示，農(nóng)業(yè)戶籍流動(dòng)?jì)D女的總和生育率僅為1.172，低于農(nóng)業(yè)戶籍非流動(dòng)?jì)D女的1.366。這表明，無論是外出打工的農(nóng)村婦女，還是留在農(nóng)村的婦女，實(shí)際生育率都已經(jīng)相當(dāng)?shù)土恕?/p>

　　相對(duì)嚴(yán)苛的計(jì)劃生育政策也是壓低農(nóng)村生育意愿的一個(gè)重要因素。盡管跟城市相比，部分農(nóng)村的一胎半政策（如果第一個(gè)孩子是女兒，可以再生一個(gè)；如果第一個(gè)孩子是男孩，不允許再生）已經(jīng)比較寬松，但仍然與上個(gè)世紀(jì)七八十年代農(nóng)村相對(duì)較高的生育意愿產(chǎn)生矛盾。圍繞生和不生，在全國(guó)范圍內(nèi)上演了很多觸目驚心的故事。隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程，越來越多的人不愿意為多生育付出過高代價(jià)，生育意愿也逐年走低。

　　生育意愿錯(cuò)覺

　　人口學(xué)者黃文政認(rèn)為，僅從直觀上很容易高估生育率，而對(duì)農(nóng)村人能生孩子的錯(cuò)覺又會(huì)嚴(yán)重影響人們對(duì)生育率的認(rèn)知。甚至一些人口學(xué)家也可能被這種錯(cuò)覺蒙蔽，覺得調(diào)查出來的生育率與他們的直觀感受不符。

　　他舉例說，如果一半人生一個(gè)孩子，一半人生三個(gè)孩子，那么所有孩子里面，獨(dú)生子女只占25%，而75%來自三孩家庭，給人感覺是人口會(huì)膨脹，但實(shí)際上生育率只有2；如果再考慮到中國(guó)有1/8的不孕不育，生育率才1.75。在2.2的更替水平下，這意味著每代人萎縮20%。

　　根據(jù)人口普查和抽樣調(diào)查數(shù)據(jù)，中國(guó)在2010、2011、2012、2013年的生育率分別是1.18、1.04、1.26、1.24。但主管部門卻把生育率數(shù)據(jù)調(diào)整到1.5至1.6之間，理由是存在大量瞞報(bào)現(xiàn)象。這背后也存在著片面高估生育率的錯(cuò)覺。

　　正是因?yàn)?ldquo;農(nóng)村人愛生娃”的成見，在生育政策調(diào)整過程中，常常可以聽到很多擔(dān)憂：萬一放開生育政策，引起很大反彈怎么辦？就算是城市人現(xiàn)在不愿意多生了，農(nóng)村人的生育意愿還是很強(qiáng)的呀。

　　從農(nóng)村流動(dòng)人口和非流動(dòng)人口的生育率水平來看，這樣的擔(dān)憂是多余的。相反，另一種擔(dān)憂卻是切實(shí)的。在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，即使放開全面二孩，對(duì)農(nóng)村生育率的影響可能遠(yuǎn)沒有有關(guān)方面預(yù)計(jì)的那么大。

　　一方面，隨著城市化的提升，農(nóng)村人口占總?cè)丝诘谋壤龝?huì)不斷下降。這意味著，農(nóng)村相對(duì)于城市較高的生育率對(duì)整體生育率的貢獻(xiàn)會(huì)越來越小。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，農(nóng)村人口的占比在2010年為50.32%，到2014年底就降到了45.23%。

　　另一方面，本來就相對(duì)城市寬松一些的生育政策以及農(nóng)村整體生育意愿的下降使得生育政策改變的邊際收益變小。

　　在江蘇省北部一個(gè)鄉(xiāng)村，村委會(huì)主任兼計(jì)生專員老陳告訴本報(bào)記者，為了完成工作指標(biāo)，自己有時(shí)候甚至?xí)低倒膭?lì)村民超生，但是基本沒有什么用。

　　“想生的你不讓他生他也生了，不想生的，你勸他生也沒有用，現(xiàn)在就是這么個(gè)局面。”老陳說。

　　郭志剛與復(fù)旦大學(xué)人口學(xué)者王豐、美國(guó)北卡羅來納大學(xué)人口學(xué)者蔡泳合著的《中國(guó)的低生育率與人口可持續(xù)發(fā)展》指出了農(nóng)村人口發(fā)展面臨的困境——大量勞動(dòng)年齡人口流向城市，大大緩解了城鎮(zhèn)的人口老齡化，但同時(shí)也導(dǎo)致農(nóng)村人口老化嚴(yán)重，農(nóng)村人口總撫養(yǎng)比更高，這將可能制約“三農(nóng)”問題的解決。

　　他們建議，應(yīng)努力阻止城鄉(xiāng)生育率繼續(xù)走低和出生人口不斷萎縮，設(shè)法將生育率提高到更替水平，加強(qiáng)人力資源儲(chǔ)備，以應(yīng)對(duì)未來四十年的急劇人口老齡化。