在長江上游生態(tài)涵養(yǎng)區(qū)的云貴高原,“深度貧困縣”集中。連日來,記者走村串戶,一窺我國脫貧“最后一公里”的攻堅進展。

金沙江上游的云南麗江是記者此次“長江行”的首站。在去玉龍縣魯?shù)猷l(xiāng)的路上,海拔2000米的高原風(fēng)光令人贊嘆,但一路顛簸、山高彎急的生存環(huán)境,又讓人心生脫貧之憂。

脫貧不能光喊口號,要靠特色產(chǎn)業(yè)帶動。魯?shù)猷l(xiāng)的辦法是通過土地流轉(zhuǎn),成立專業(yè)合作社,扶助77戶建檔立卡的貧困戶發(fā)展“云南白藥”種植園?！斑^去是在坡地種糧,沒得多少收入?！碧酱宕笏疁辖M村民和仕珍說,有了扶貧政策,有了建房補助,又種上中藥材,她家2015年底實現(xiàn)了脫貧。

因為青山綠水的滋養(yǎng),云貴高原不少地方瞄準“以茶脫貧”。在“貴州茶葉第一縣”遵義市湄潭縣,60萬畝茶園高低錯落、郁郁蔥蔥,著名的“遵義紅”“貴州針”就產(chǎn)于此,全縣茶產(chǎn)業(yè)綜合收入超100億元。

“天上下多大,地上流多大,頓頓紅苕苞谷飯,吃水要翻幾匹山?！闭f起湄潭縣核桃壩村的“以茶脫貧”史,支部書記陳廷明感慨萬千。前些年靠種茶實現(xiàn)了脫貧,近年來村里升級推動“茶旅一體化”富起來,還解決了3000余名外來務(wù)工人員就業(yè)。2017年全村人均收入達3.16萬元,人均年分紅金額超過2000元。

核桃壩村是貴州“種茶脫貧、茶旅致富”的一個縮影。到去年,貴州茶葉種植面積達700萬畝,成為中國茶葉種植面積最大的省份。

脫貧要有資源,才能把資源變產(chǎn)業(yè)。但“一方水土難養(yǎng)一方人”怎么辦?一個字:搬。

云南昭通市位于金沙江下游,是長江上游最后一道生態(tài)保護線。市委書記楊亞林的介紹令人吃驚:全市人均耕地不足一畝,但人口密度卻是全省的2.23倍!11個縣區(qū)只有水富不是貧困縣,貧困人口多達92.1萬!

“只有異地搬遷,才有可能彎道超車。”楊亞林說,開始是分散搬到附近的嶺坡、村落,但發(fā)現(xiàn)效果不彰,近年來干脆提出“進城入鎮(zhèn)、進廠上樓”。這叫既“挪窮窩”又“拔窮根”。

但故土難離。綏江縣干部聶曉梅說,縣里要求每位干部聯(lián)系五戶左右,問計于民,同吃同住同討論,直到搬出來。

“搬出來”只是第一步,如何“穩(wěn)得住”更難。昭通市的辦法是:近抓打工就業(yè),遠抓產(chǎn)業(yè)培育。

綏江縣鰱魚村是一個農(nóng)戶搬遷安置點。下山后,曾經(jīng)的貧困戶于富貴住上了白墻灰瓦的川南民居,靠縣農(nóng)業(yè)局培育的“半山紅”李子樹脫了貧?！耙划€李子收入5000塊,家里有七八畝呢!”在場的綏江縣委書記楊淞說,去年全縣李子產(chǎn)量4萬噸,產(chǎn)值2億元。

作為三大攻堅戰(zhàn)之一,精準脫貧進入“倒計時”,少數(shù)地方不免焦慮,脫貧工作走樣變形。在一個鄉(xiāng)鎮(zhèn),記者看到脫貧展板做得很精美,書面措施全是“四個A”“八個B”,八股文氣息重,形式大于內(nèi)容。有個縣一種特色農(nóng)產(chǎn)品仍然局限在種植環(huán)節(jié),沒有加工環(huán)節(jié)作緩沖帶,農(nóng)旅融合的田園綜合體也沒起步,但種植面積過大,很容易陷入“豐產(chǎn)不豐收”。還有個鄉(xiāng)鎮(zhèn)只是把貧困戶交給一家企業(yè),沒有充分尊重農(nóng)民的主體地位,“干部在動、農(nóng)民不動”。

精準脫貧貴在“實干”,下足“繡花功夫”,做“虛功”害人又害己。在采訪中,還有的干部認為2020年是全面脫貧“大限”,無論如何當?shù)刎毨粢欢〞弧罢薄?這樣的聲音在基層出現(xiàn)令人擔(dān)憂。(記者 宋振遠 向家瑩)