30年版畫(huà)之夢(mèng)

鄭振鐸（1898—1958），字西諦，福建長(zhǎng)樂(lè)人。他是文學(xué)史家、文學(xué)評(píng)論家、翻譯家、藝術(shù)史家，也是國(guó)內(nèi)外聞名的版本學(xué)家、藏書(shū)家。在其畢生搜求的眾多珍稀古籍中，尤為重視帶有版畫(huà)的古籍與各類箋譜、畫(huà)譜、圖冊(cè)，乃至單頁(yè)的版畫(huà)殘帙。只要一遇古代版畫(huà)，只要版本確實(shí)稀見(jiàn)，他都不惜重金購(gòu)藏。

鄭振鐸的古代版畫(huà)收藏持續(xù)了30年之久，他的版畫(huà)世界自然豐富多彩、瑰麗多姿。少年時(shí)代，他因喜讀小說(shuō)，因之愛(ài)看小說(shuō)書(shū)前的“繡像”。1920年代初，到上海商務(wù)印書(shū)館工作之后，開(kāi)始研究中國(guó)古代小說(shuō)、戲曲，便留意到這些古籍刻本之插圖。這一時(shí)期，又在舊書(shū)店看到了有“全圖”的《笠翁十種曲》《浣沙記》《紅梅記》《焚香記》等書(shū)，不禁怦然心動(dòng)，雖因書(shū)價(jià)高昂而猶豫再三，最終還是想方設(shè)法購(gòu)得。這些帶有版畫(huà)的古籍，便成為其版畫(huà)寶庫(kù)的首批入藏品。

從1924年起，鄭振鐸撰著的《文學(xué)大綱》在《小說(shuō)月報(bào)》上連載發(fā)表，因其中國(guó)文學(xué)部分附印了很多古代版畫(huà)，頗受讀者歡迎。1925年4月，他寫(xiě)信向魯迅請(qǐng)教小說(shuō)史研究方面的問(wèn)題，魯迅回信并寄贈(zèng)了明刊插圖的《西湖二集》六冊(cè)。他為之狂喜，對(duì)古代版畫(huà)的興趣也因之愈發(fā)濃厚，研究也隨之深入。當(dāng)時(shí)，與他同在商務(wù)印書(shū)館工作的周越然也已涉足版畫(huà)收藏與研究，他們便經(jīng)常交流品鑒，眼界也因之漸廣。

不久，曲學(xué)大家吳梅委托商務(wù)印書(shū)館編印《奢摩他室曲叢》，為便于影印及校訂，以所藏明版戲曲古籍移庋于涵芬樓。正是這一偶然的機(jī)緣，使得他獲睹很多帶有古代版畫(huà)的珍貴古籍，眼界更為之大開(kāi)。為此，他還曾撰寫(xiě)了一篇《插圖之話》，發(fā)表于1927年1月《小說(shuō)月報(bào)》上。文中除了依然附印大量版畫(huà)之外，還著力論述了中國(guó)木刻版畫(huà)的歷史及其演變。這篇論文，實(shí)乃我國(guó)近代研究中外書(shū)籍插圖論文之最早者。

從這時(shí)起，鄭振鐸就已立志要為中國(guó)版畫(huà)編一選集，并進(jìn)而修一專史。自此，他對(duì)帶有古代版畫(huà)的古籍更為關(guān)注，幾乎到了見(jiàn)書(shū)必收的程度。此外，還經(jīng)常邀約攝影師，到周越然、吳梅等人家中遍閱所藏古籍，對(duì)其中有價(jià)值的版畫(huà)一一攝照存檔。此后，他又認(rèn)識(shí)了幾位熱愛(ài)版畫(huà)的朋友，其中就有在北平圖書(shū)館工作、曾師從王國(guó)維的目錄學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家趙萬(wàn)里，還有版本學(xué)家、藏書(shū)家馬廉等等。他們相互切磋、互通訊息，發(fā)現(xiàn)了不少珍貴古籍，其中不乏有珍罕版畫(huà)者。

從1940年起，鄭振鐸在上?！肮聧u”的艱苦環(huán)境中，開(kāi)始了《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》的自編自印工作。他在發(fā)表于同年的《談中國(guó)的版畫(huà)》一文中寫(xiě)道：“我二十幾年來(lái)，專意搜集我國(guó)版畫(huà)，所得附插版畫(huà)之圖籍在三千種以上。所見(jiàn)所得單幅之年畫(huà)亦不下二千幅。有見(jiàn)必收，有聞必錄，在各公私圖書(shū)館及各收藏家所攝得之版畫(huà)影片亦盈數(shù)篋。近發(fā)奮聚集所得之材料，編為《中國(guó)版畫(huà)史》四冊(cè)，《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》二十冊(cè)……”文中提到的《中國(guó)版畫(huà)史》4冊(cè)由于種種原因未能完成，與之配套的《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》最終獨(dú)立出版。

全套書(shū)中，16冊(cè)版畫(huà)集以品質(zhì)絕佳的乳黃色羅紋紙珂羅版影印，共收錄唐代至明清各類版畫(huà)近1300幅，內(nèi)容涵蓋經(jīng)史子集4部，是我國(guó)目前為止收錄數(shù)量最多的版畫(huà)圖錄。其中4冊(cè)《十竹齋箋譜》以傳統(tǒng)木板水印技術(shù)刷印，更為同時(shí)代版畫(huà)出版物中的至精至絕之物，代表了中國(guó)近代套色版畫(huà)的巔峰水準(zhǔn)，堪稱“新善本”。

由于出版周期較長(zhǎng)及抗戰(zhàn)時(shí)局的影響，《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》20冊(cè)的實(shí)際內(nèi)容和編次未能按照鄭振鐸預(yù)定的《編例》循例依次出版，而是“根據(jù)先印先出的方法，湊足四冊(cè)，集裝成一函，預(yù)約發(fā)售。從1940年5月出第一輯起到1941年12月8日日寇發(fā)動(dòng)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，入侵租界，26日，《良友》遭日寇非法查封為止，在一年半時(shí)間里，實(shí)際出版的是四輯十六冊(cè)”。（詳參：趙家璧《鄭振鐸和他的〈中國(guó)版畫(huà)史〉》）

此外，本擬彩印的《明清之際版畫(huà)集》（上）、《北平箋譜選》《風(fēng)俗畫(huà)選》，因在當(dāng)時(shí)的上海無(wú)法找到業(yè)務(wù)精熟的刻工而未能印成。于是，抗戰(zhàn)勝利之后，鄭振鐸又另外編印了《詩(shī)余畫(huà)譜》上下冊(cè)和《康乾版畫(huà)集》，再加上之前已印成未發(fā)的《嘉道以來(lái)版畫(huà)集》配成第5輯出版，至此《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》20冊(cè)全部出齊。

《中國(guó)版畫(huà)史》未成之憾

《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》前幾輯，由于早已印好，經(jīng)裝訂成帙，編成4卷（冊(cè)），就裝入絲織錦緞套函，發(fā)售給預(yù)約者。原計(jì)劃每隔4月出一輯（函），估計(jì)兩年就能出齊，包括文字部分的一函4冊(cè)。

但是，因精力所限，鄭振鐸只能先編印圖錄，又因“孤島”形勢(shì)所迫，實(shí)在無(wú)法專心致志地進(jìn)行專門(mén)研究，因而為《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》配發(fā)的《中國(guó)版畫(huà)史》一書(shū)始終不能完稿。與此同時(shí)，1940年1月19日，他又與張?jiān)伳?、何炳松、張?jiān)獫?jì)等秘密成立了“文獻(xiàn)保存同志會(huì)”，開(kāi)始為國(guó)家在戰(zhàn)火中大規(guī)模搶救珍本古籍。這是更加迫在眉睫、更加重要的工作，他為之付出了難以想象的心血。這一“虎口拔牙”的艱險(xiǎn)計(jì)劃與艱巨任務(wù)，雖然使鄭振鐸的版畫(huà)史撰著計(jì)劃終至擱淺，但他為中國(guó)古籍不致因戰(zhàn)爭(zhēng)流散所作出的卓越貢獻(xiàn)，足可名垂青史。

原來(lái)，淞滬大戰(zhàn)之后，日軍侵占上海，上海就此淪為“孤島”。此時(shí)，江南著名藏書(shū)樓典籍紛流入肆，日寇、偽滿、漢奸及各路書(shū)賈紛聚滬上，“皕宋東運(yùn)，木犀繼去，海源之藏將空，江南之庫(kù)已罄”，中國(guó)古籍大有全部流散海外之勢(shì)。為此，鄭振鐸深感憂憤，遂與商務(wù)印書(shū)館張?jiān)獫?jì)、光華大學(xué)校長(zhǎng)張?jiān)伳?、暨南大學(xué)校長(zhǎng)何炳松及北京大學(xué)教授張鳳舉，聯(lián)名致電教育部和中英庚款董事會(huì)，要求撥款搶救這些國(guó)寶文獻(xiàn)。5人正式成立“文獻(xiàn)保存同志會(huì)”，鄭振鐸承擔(dān)實(shí)際搜訪工作，任務(wù)繁重。在不到兩年的時(shí)間內(nèi)，以所撥300多萬(wàn)巨款，搶救了大量?jī)r(jià)值連城的珍善之本，堪稱近代史上最大的一次國(guó)家購(gòu)書(shū)行動(dòng)。在鄭振鐸的多方努力之下，先后為國(guó)家購(gòu)得玉海堂、群碧樓、鄧氏風(fēng)雨樓、張氏蘊(yùn)輝齋、海鹽張氏、武進(jìn)陶氏、南潯張氏適園、劉氏嘉業(yè)堂等諸多著名藏書(shū)家之歷代珍藏。

鄭振鐸在緊張工作期間，既要在數(shù)萬(wàn)冊(cè)珍稀古籍中精挑細(xì)選，還要在四方涌來(lái)的買(mǎi)家、賣家中巧妙周旋，根本沒(méi)有精力從事學(xué)術(shù)研究及撰著。因此，《中國(guó)版畫(huà)史》在“孤島”時(shí)期一直沒(méi)能完稿，實(shí)屬客觀條件所限。而《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》部分，從1940年5月至1941年12月8日，鄭振鐸傾盡全力，共陸續(xù)出版了4函16冊(cè)。直至抗戰(zhàn)勝利，鄭振鐸又請(qǐng)上海出版公司印行了4冊(cè)一函，總算將圖錄部分的印行完結(jié)，對(duì)當(dāng)年的預(yù)訂者有了一個(gè)較為圓滿的答復(fù)。但那部打了無(wú)數(shù)次腹稿，而且數(shù)次開(kāi)筆又輟筆的《中國(guó)版畫(huà)史》，終未能問(wèn)世，以至后世讀者大多只知一部《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》，而不知尚有一部《中國(guó)版畫(huà)史》才是“正文”。盡管如此，皇皇20巨冊(cè)，共收?qǐng)D千余幅的《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》的出版，也是圓了當(dāng)年鄭振鐸與魯迅計(jì)劃編印《版畫(huà)叢刊》的夙愿，具有極其重大的歷史意義與研究?jī)r(jià)值。

值得一提的是，在上海完全淪陷的近4年間，鄭振鐸被迫離家隱居時(shí)，仍把最心愛(ài)的一批版畫(huà)書(shū)從家中轉(zhuǎn)移出來(lái)，帶在身邊；可知他此時(shí)仍渴望將這部《中國(guó)版畫(huà)史》完稿。直到1944年，因家庭生計(jì)所迫，他被迫一次次忍痛出賣自己的藏書(shū)以換米，但對(duì)隨身攜帶的版畫(huà)書(shū)仍不忍販?zhǔn)邸？梢哉f(shuō)，是勒緊褲腰帶、從“牙縫”里把這批版畫(huà)書(shū)給“節(jié)省”了下來(lái)。

鄭振鐸后來(lái)在《求書(shū)日錄》中寫(xiě)道：“雖然把舊藏的明刊本書(shū)，清刊的文集以及四部叢刊等書(shū)，賣得干干凈凈，然而所最喜愛(ài)的許多版畫(huà)書(shū)、詞曲、小說(shuō)、書(shū)目，都還沒(méi)有賣了去，正想再要賣出一批版畫(huà)書(shū)而在戀戀不舍的時(shí)候，天亮的時(shí)間卻已經(jīng)到了。如果再晚二三個(gè)月‘天亮’的話，我的版畫(huà)書(shū)卻是非賣出不可的。”這里所提到的“天亮”，是指抗戰(zhàn)勝利。抗戰(zhàn)勝利前夕，鄭振鐸已經(jīng)有過(guò)不得不販?zhǔn)圻@批版畫(huà)書(shū)的念頭了，但好在“天亮”得及時(shí)，使其得以在極其艱險(xiǎn)的環(huán)境之下，保全了隨身攜帶的這批版畫(huà)書(shū)，其版畫(huà)研究得以繼續(xù)，他所熱愛(ài)的版畫(huà)世界也得以完整。這也間接說(shuō)明，鄭振鐸一直在試圖將《中國(guó)版畫(huà)史》完稿，只是客觀條件太過(guò)艱險(xiǎn)，無(wú)法成全他這一夙愿罷了。

抗戰(zhàn)勝利后，鄭振鐸又再次投身于保護(hù)、訪求流散文物、撰著各式文物圖譜的相關(guān)工作，仍無(wú)暇于版畫(huà)史的撰著。1947年起，他編印了《中國(guó)歷史參考圖譜》《域外所藏中國(guó)古畫(huà)集》《中國(guó)古明器陶俑圖錄》以及《韞輝齋藏唐宋以來(lái)名畫(huà)集》等大型圖籍，其工作量之巨可想而知。上述各式圖錄與圖譜中，其實(shí)也充分運(yùn)用了鄭振鐸已有的關(guān)于中國(guó)古代版畫(huà)的資源與研究成果，這些圖書(shū)中的說(shuō)明文字也屢有涉及中國(guó)版畫(huà)史。散布于這些圖書(shū)中的“零簡(jiǎn)殘箋”，雖對(duì)他的中國(guó)版畫(huà)史研究成果亦可窺一斑，但終未能實(shí)現(xiàn)其系統(tǒng)、專門(mén)、深入、充分闡釋中國(guó)古代版畫(huà)史的宏愿。

版畫(huà)中的世界觀

1958年10月18日，鄭振鐸在率領(lǐng)中國(guó)文化代表團(tuán)出國(guó)訪問(wèn)途中，不幸因飛機(jī)失事殉難。帶著未盡的《中國(guó)版畫(huà)史》之遺憾，還有更多的對(duì)中國(guó)古代版畫(huà)的熱愛(ài)與依戀，他60歲的生命因這次意外畫(huà)上句號(hào)。

值得注意也頗具意味的是，直至1956年他還在傾力編撰繼《中國(guó)版畫(huà)史圖錄》之后的另一部重要著作，即《中國(guó)古代木刻畫(huà)選集》。這部屬增補(bǔ)性質(zhì)，并繼續(xù)探索中國(guó)古代版畫(huà)藝術(shù)史的又一巨著，收入唐代至清末木刻畫(huà)584幅。該選集涵蓋內(nèi)容廣泛，宗教、歷史、建筑、園林、山水、花鳥(niǎo)，乃至民間習(xí)俗、皇家盛典等盡在其中。因種種歷史原因，直到1985年2月，這部他生前撰著的最后一部版畫(huà)圖錄類遺稿，才由人民美術(shù)出版社出版。

這部已達(dá)十冊(cè)一函規(guī)模的增補(bǔ)圖錄，讓我們?cè)僖淮慰吹竭@位“版畫(huà)迷”在生命盡頭的最后幾年中，仍在孜孜以求，仍在追索不盡；在他的版畫(huà)世界中，沒(méi)有烏托邦，只有理想國(guó)。他沒(méi)有自滿于既有的已經(jīng)頗可自矜的版畫(huà)史經(jīng)驗(yàn)，他還在不斷的搜求、整理、研究新近發(fā)現(xiàn)的各類各式古代版畫(huà)，一如既往地樂(lè)此不疲，亦因此更進(jìn)一步、精益求精。這是鄭振鐸的世界觀———這樣的世界觀，后來(lái)者只可仰止。

鄭振鐸的所有藏書(shū)，包括那些堪稱“中國(guó)版畫(huà)第一藏”的古籍，在其逝世之后均捐贈(zèng)給國(guó)家圖書(shū)館。如今，國(guó)家圖書(shū)館開(kāi)設(shè)鄭振鐸專館，將這些歷經(jīng)劫火、飽經(jīng)滄桑的國(guó)之重寶，擇其精要，重新展示于世人。

細(xì)觀這些精妙靈動(dòng)、別具精魂的古代版畫(huà)，可以想像得到，這曾經(jīng)是古人看待這個(gè)世界、想象這個(gè)世界和描繪這個(gè)世界的真實(shí)寫(xiě)照。而在千百年后，在鄭振鐸苦心搜求、傾力購(gòu)藏的古籍世界中，這些版畫(huà)的聚散離合與修復(fù)整理的歷程本身，似乎重新將那些古老的世界觀完整展現(xiàn)。在這樣一個(gè)瑰麗精妙的古代版畫(huà)世界中徜徉，觀者可曾想到過(guò)，這曾是一個(gè)個(gè)鮮活生命的心靈世界，這還曾是一幅幅迥異時(shí)空中的物質(zhì)影像。須知，在這樣一個(gè)時(shí)空交錯(cuò)的影像世界中，有千百年前精心巧手的古人，苦心孤詣、愛(ài)畫(huà)入迷的鄭振鐸，還有如你我這般有福觀瞻的后來(lái)者。

相關(guān)鏈接：

中國(guó)版畫(huà)溯源

所謂“版畫(huà)”，是視覺(jué)藝術(shù)的一個(gè)重要門(mén)類。廣義的版畫(huà)，可以包括在印刷工業(yè)化以前所印制的所有圖形，這些圖形普遍具有版畫(huà)性質(zhì)。版畫(huà)，就是人們用刀或化學(xué)藥品等，在木、石、麻膠、銅、鋅等版面上，雕刻或蝕刻后印刷出來(lái)的圖畫(huà)。古代版畫(huà)主要是木刻刷印而成的，也有少數(shù)銅版刻印及套色彩印。獨(dú)特的刀法技藝與木刻風(fēng)格，使版畫(huà)在中國(guó)文化藝術(shù)史上具有獨(dú)立的藝術(shù)價(jià)值與地位。

中國(guó)木刻版畫(huà)已有上千年歷史，關(guān)于中國(guó)版畫(huà)的起源，則有漢朝說(shuō)、東晉說(shuō)、六朝以至隋朝說(shuō)多種?，F(xiàn)存我國(guó)最早的版畫(huà)，有明確版刻時(shí)間落款的，乃是舉世聞名的唐代咸通年間所刻印的《金剛般若波羅蜜經(jīng)》卷首圖，始作于公元868年。

宋元時(shí)期的佛教版畫(huà)，在唐、五代的基礎(chǔ)上又有了進(jìn)一步的發(fā)展?？瘫菊路ㄍ晟疲w韻遒勁。同時(shí)，在經(jīng)卷中也開(kāi)始出現(xiàn)山水景物圖形。其他題材的版畫(huà)，也漸次出現(xiàn)，如科技知識(shí)與文藝門(mén)類的書(shū)籍、圖冊(cè)中也有大量的版畫(huà)作品。北宋汴京，南宋臨安、紹興、湖州、婺州、蘇州、福建建安、四川眉山、成都等地，版刻工藝日趨成熟，也逐漸成為各具特色的版刻中心，版畫(huà)作品也層出不窮。同一時(shí)期的遼代套色彩印《南無(wú)釋迦牟尼佛像》，是我國(guó)目前發(fā)現(xiàn)的最早的彩色套印版畫(huà)，標(biāo)志著中國(guó)版畫(huà)進(jìn)入新工藝時(shí)代。

至明清兩代時(shí)，中國(guó)版畫(huà)創(chuàng)作與印制均進(jìn)入高峰時(shí)期。在眾多文士、書(shū)商、刻工的共同努力下，版刻技藝出現(xiàn)了各種流派，創(chuàng)作出了大量?jī)?yōu)秀作品。欣賞性的版畫(huà)在明代勃興，畫(huà)譜、小說(shuō)、戲曲、傳記、詩(shī)詞等文藝作品均成為版畫(huà)的重要題材，一時(shí)佳作頻出，不勝枚舉。尤其是古典文學(xué)名著的刻本插圖，版本眾多，流行廣泛，影響深遠(yuǎn)。

這一時(shí)期也是版畫(huà)各個(gè)藝術(shù)流派的興盛期———以福建建安為中心的建安派，作品多出于民間工匠，鐫刻質(zhì)樸。以南京為中心的金陵派，作品以戲曲小說(shuō)為主，或粗獷豪放，或工雅秀麗，風(fēng)格變化多姿。以杭州為中心的武陵派，題材豐富，刻制精湛，以細(xì)膩精密的表現(xiàn)畫(huà)面見(jiàn)長(zhǎng)。以安徽徽州為中心的徽派，刻工精雅，吸收各派之長(zhǎng)，又將漢畫(huà)像磚上普遍運(yùn)用的“減地”法融入木刻刀法之中，所印制的版畫(huà)形成了明暗交錯(cuò)、陰影立體的獨(dú)特視覺(jué)效果。徽派版畫(huà)技藝，對(duì)各派版畫(huà)技藝均產(chǎn)生過(guò)不可忽視的影響。

自15世紀(jì)以來(lái)，徽派版畫(huà)即以刻制聞名于時(shí)，高手如林，尤其以黃、汪兩個(gè)家族最為突出。明清兩代新安黃氏一族所刻書(shū)達(dá)200余部，能圖者有100多人，成為一支陣容龐大的專業(yè)勢(shì)力；其代表作品有《養(yǎng)正圖解》《古列女傳》等。在徽派版畫(huà)風(fēng)行于世之際，金陵（南京）、武林（杭州）、蘇州等地的書(shū)商及版畫(huà)刻工也不甘人后，在取長(zhǎng)補(bǔ)短之后迎頭趕上，在原有地域特色的基礎(chǔ)之上，更進(jìn)一步；中國(guó)版畫(huà)進(jìn)入異彩紛呈、各領(lǐng)風(fēng)騷的南北派競(jìng)存時(shí)代。

據(jù)目前存世的實(shí)物可知，明代版畫(huà)不僅用作書(shū)籍插圖，而且也用于畫(huà)家傳授畫(huà)法的“畫(huà)譜”、文人雅士的“箋紙”、制墨名家的“墨譜”，以及民間娛樂(lè)用的“酒牌”。畫(huà)譜中的較早者是1603年杭州雙桂堂所刊的《顧氏畫(huà)譜》；墨譜的代表則為萬(wàn)歷年間出版的丁云鵬參與繪制的《程氏墨苑》；熱心酒牌版畫(huà)創(chuàng)作的是著名畫(huà)家陳洪綬，他與徽州黃氏合作的《水滸葉子》《博古葉子》等成為傳世名作。值得一提的是，明代刻印的《蘿軒變古箋譜》《十竹齋畫(huà)譜》《十竹齋箋譜》等套印版畫(huà)作品，在中國(guó)版畫(huà)中具有極其特殊的地位。所謂“套印版畫(huà)”，即在同一版面上用顏色不同的版分次印刷，前述遼代套色彩印佛像，即是先例。明中后期饾版、拱花技術(shù)的出現(xiàn)與推廣使多色套印技藝達(dá)到了爐火純青的地步。

至清代時(shí)，中國(guó)版畫(huà)除了徽派之外，北京皇室專用的“殿版”版畫(huà)也已登峰造極；其代表作品有1696年北京刻手朱圭所刻印的《耕織圖》，1717年所刻印的《萬(wàn)壽盛典圖》等等。而1679年運(yùn)用分色水印木刻法所印制的《芥子園畫(huà)傳》初集，則更是民間版畫(huà)流派的扛鼎之作，該書(shū)先后出版了4集，廣為流傳，成為對(duì)后世影響極大的一部繪畫(huà)教科書(shū)。