“一個(gè)人活著的意義，不能以生命長(zhǎng)短作為標(biāo)準(zhǔn)，而應(yīng)該以生命的質(zhì)量和厚度來(lái)衡量。得了這個(gè)病，活著對(duì)我是一種折磨和痛苦，我要有尊嚴(yán)地離開(kāi)。爸爸和媽媽，你們要堅(jiān)強(qiáng)地、微笑著生活，不要為我難過(guò)。我走之后，頭部可留給醫(yī)學(xué)做研究。希望醫(yī)學(xué)能早日攻克這個(gè)難題，讓那些因?yàn)椤疂u凍癥’而飽受折磨的人，早日擺脫痛苦……”這是北大女博士婁滔在醫(yī)院的病床上，趁著還清醒的時(shí)候，用微弱的聲音向護(hù)士口述留下的遺囑。這份囑托中，還包括了捐贈(zèng)她的器官給需要的人，“凡能救命的盡管用”。

婁滔的遺囑從病房傳出后，感動(dòng)了千萬(wàn)人。10月9日清晨，婁滔的父母完成了女兒的愿望，辦理了人體器官捐贈(zèng)登記。法制晚報(bào)·看法新聞?dòng)浾邚钠淠赣H處獲悉，目前捐贈(zèng)頭顱供科學(xué)研究的機(jī)構(gòu)還尚未確定。而北大湖北校友會(huì)已經(jīng)通過(guò)北大校友向全球發(fā)布求助信，希望能夠征集救治婁滔的辦法。

身體變差 從充滿活力到漸凍

“我說(shuō)人生是一場(chǎng)短暫的漂泊，所以意義才和自我同一。”婁滔在讀碩士的時(shí)候給她的高中班主任劉榮之老師寄送了一本高爾泰的《尋找家園》，書中的這句話似乎成了她的人生寫照。

2007年，婁滔考入中央民族大學(xué)。在這里，她得到了一個(gè)很MAN的外號(hào)“滔哥”。

“因?yàn)樗顫婇_(kāi)朗又豪爽霸氣，我們都叫她滔哥，連男生都是這樣叫。她就像個(gè)爺們兒的性格，直爽，愛(ài)大笑，而且人特別逗，到哪兒都是開(kāi)心果，人緣在班上可以說(shuō)是最好的。”婁滔的大學(xué)同學(xué)說(shuō)，婁滔很會(huì)玩，點(diǎn)子多，唱歌也是麥霸級(jí)。這位同學(xué)至今還記得在KTV里婁滔唱的一首《因?yàn)閻?ài)情》，“一開(kāi)嗓我們都以為放的原唱!”

雖然婁滔生活中開(kāi)朗豪爽，但學(xué)習(xí)的時(shí)候卻嚴(yán)肅認(rèn)真，大學(xué)生們上課往往習(xí)慣做后排，但婁滔就常常坐在第一排，老師講臺(tái)前靠過(guò)道那個(gè)位置永遠(yuǎn)都是她的。2008年，北京奧運(yùn)會(huì)期間，英語(yǔ)成績(jī)超棒的婁滔，被選中在媒體新聞中心做志愿者，義務(wù)為全世界運(yùn)動(dòng)員做翻譯。

“想起以前的事就淚奔，到現(xiàn)在都很難接受，好好的滔哥怎么就得了這么個(gè)病呢？她的身體一點(diǎn)都不差的!我印象里的滔哥一直充滿活力，就像永遠(yuǎn)都不會(huì)累一樣，面對(duì)啥事都樂(lè)呵呵的，感覺(jué)沒(méi)有她搞不定的事。”大學(xué)同學(xué)在得知婁滔得病以后說(shuō)。

2012年，婁滔被學(xué)校保研送至北京師范大學(xué)攻讀研究生。婁滔研究生時(shí)期的同學(xué)程彤說(shuō)，她至今仍無(wú)法將婁滔與漸凍癥聯(lián)系到一起。從研二開(kāi)始，婁滔幾乎每天都會(huì)在學(xué)校操場(chǎng)上跑步。她體能極好，400米一圈的跑道，她能一口氣跑上十四五圈。“她的柔韌性也很好，做身體拉伸和平板支撐也不在話下，我們一分鐘也堅(jiān)持不了，她堅(jiān)持上十分鐘都沒(méi)問(wèn)題”。

2015年4月，婁滔以筆試第一名、面試第一名的成績(jī)考入北京大學(xué)歷史系，攻讀古埃及史專業(yè)博士學(xué)位。

婁滔的母親汪艷梅說(shuō)，“考上北大的博士之后她特別開(kāi)心，因?yàn)楸贝蟮臍v史一直就是她向往的專業(yè)，那年暑假她從北京回來(lái)，感覺(jué)到她對(duì)未來(lái)充滿著期待。”

然而，就在那年暑假，婁滔開(kāi)始感覺(jué)到自己不再精力充沛、活力四射。當(dāng)年8月，他回到恩施度暑假的時(shí)候，經(jīng)常說(shuō)渾身沒(méi)勁，上樓乏力。當(dāng)時(shí)，父母還笑女兒“太嬌氣”，并未當(dāng)回事。

10月份婁滔返校后，身體的情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。一天早上，她給媽媽打電話，說(shuō)一只腳的腳尖踮不起來(lái)，不聽(tīng)使喚。最初，還以為是頸椎或者腰椎出現(xiàn)了問(wèn)題，影響到腿部。直到多家大醫(yī)院權(quán)威教授會(huì)診，才被確診為“運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元病”。

汪艷梅在接受采訪時(shí)說(shuō)，得知檢查結(jié)果后，婁滔顯得比較平靜，反而經(jīng)常安慰父母。其實(shí)婁滔自己也知道這個(gè)病意味著什么，一家人也輾轉(zhuǎn)各地求醫(yī)，但是并未有太大的改善。

到了2016年6月，婁滔的四肢已經(jīng)喪失了行動(dòng)能力，生活起居全部需要靠父母照顧。5個(gè)月后，婁滔已經(jīng)全身癱瘓、呼吸困難。但在這期間婁滔靠著有聲讀物，在病床上聽(tīng)完了60多本書的內(nèi)容。

“她有時(shí)候經(jīng)常說(shuō)，好不容易考上了北大，卻患上了這樣的病，實(shí)在有些遺憾。”汪艷梅說(shuō)。2016年10月，婁滔被轉(zhuǎn)往老家的一家醫(yī)院進(jìn)行保守治療，今年1月，隨著病情進(jìn)一步惡化，因大腦缺氧，婁滔陷入深度昏迷，住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，失去了自主呼吸功能，需要用呼吸機(jī)維持生命。

靈魂不變 直到患病仍幫助別人

高爾泰在《尋找樂(lè)園》中寫道，“隨著肉體的復(fù)活，我的靈魂已走向死亡。”這句話與漸凍人的命運(yùn)恰恰相反。婁滔的身體狀況愈來(lái)愈差，但她的靈魂卻仍頗為積極。

她希望在死后將器官捐獻(xiàn)去幫助她人，將頭顱捐贈(zèng)給研究機(jī)構(gòu)，希望有一天能夠幫助到20萬(wàn)“漸凍人”。無(wú)論是身體健康與否，她的靈魂始終未曾變過(guò)，與以前一樣，她想到的仍是幫助別人。

如果不是“靈魂被囚禁在身體里”的漸凍癥，婁滔也許正跟她的很多同學(xué)一樣，在海外做研究。她所學(xué)的專業(yè)是古埃及史，希望未來(lái)能夠成為老師傳道授業(yè)。

高中班主任劉榮之老師在參加一次網(wǎng)絡(luò)問(wèn)答的時(shí)候，提起了婁滔在高中的往事，由于熱情開(kāi)朗，在班級(jí)中有很好的影響力，婁滔被委任為女生委員。“在管理學(xué)生中，婁滔表現(xiàn)的很有主見(jiàn)和方法。”在高中同學(xué)趙怡心中，婁滔講義氣，樂(lè)于助人，“只要有事找她幫忙，她基本都沒(méi)問(wèn)題”。

婁滔的本科同學(xué)在接受媒體采訪時(shí)則說(shuō)，“說(shuō)她爺們兒吧，她對(duì)朋友又特別溫柔和體貼，很重感情，畢業(yè)后每次留京同學(xué)聚會(huì)她都會(huì)參加，既優(yōu)秀又親和。”

患病以后，很多媒體都曾經(jīng)試圖采訪婁滔的同學(xué)，但得到的答復(fù)并不多，同學(xué)們除了能講一講婁滔過(guò)去的故事，對(duì)于得病以后的情況知之甚少。

“女兒平時(shí)比較樂(lè)觀陽(yáng)光，她希望能夠留給大家一個(gè)美好的回憶，所以很多同學(xué)朋友說(shuō)希望來(lái)看她，都被她婉言謝絕了，生病后一個(gè)多月，她還和男朋友提出了分手，她說(shuō)不想給別人增加負(fù)擔(dān)。”婁滔的母親說(shuō)。

“女兒得了漸凍癥后，強(qiáng)烈要求死后將器官捐獻(xiàn)出來(lái)，這是她最后的愿望。”婁滔的母親汪艷梅向法制晚報(bào)·看法新聞?dòng)浾弑硎尽?/p>

法制晚報(bào)·看法新聞?dòng)浾邚膴涮系哪赣H處了解到，目前，醫(yī)生還在想辦法治療中。婁滔的父親婁功余告訴法制晚報(bào)·看法新聞?dòng)浾撸罱鼉商鞀涮系那榫w并不穩(wěn)定，北大湖北校友會(huì)向全球發(fā)布求助信，招募醫(yī)學(xué)專家或有關(guān)方案全力救治婁滔。

不過(guò)，婁滔的家屬也表示，在積極治療的同時(shí)，已經(jīng)在做兩手準(zhǔn)備。捐獻(xiàn)遺體的手續(xù)已經(jīng)辦理，捐獻(xiàn)頭顱目前還沒(méi)有找到合適的機(jī)構(gòu)。婁滔的要求是，她死后會(huì)將遺體火化，骨灰撒進(jìn)長(zhǎng)江，不占用土地修墳，給社會(huì)帶來(lái)負(fù)擔(dān)。

“請(qǐng)讓我靜悄悄地離開(kāi)，不留任何痕跡。”