3月29日，北京八寶山殯儀館“青清女子工作室”整容師曲杰(右)和袁榕(左)正在為逝者整理遺容。新京報(bào)記者 吳江 攝

入殮師，又被稱(chēng)為遺體整容師，他們的工作內(nèi)容是為逝者化妝整容，讓其面容盡可能恢復(fù)到生前模樣。

在八寶山殯儀館，青清女子工作室是一個(gè)由女性入殮師組成的團(tuán)隊(duì)，5名成員中，年齡最小的僅23歲。平均每天，她們每人要給10具遺體整容，有的遺體一處理就是好幾個(gè)小時(shí)。

人去世后，遺體會(huì)迅速腐爛，哪怕經(jīng)過(guò)幾天的冷藏，逝者的面容顏色也與生前有很大差異。如果是非正常死亡，面部還可能?chē)?yán)重變形。楊薇薇和曲杰日常工作，就是盡可能為逝者還原完整面容和身體。

“我爸沒(méi)死，他只是睡著了。”告別儀式上，家屬們類(lèi)似的話語(yǔ)，會(huì)給楊薇薇和她的同事們莫大的鼓勵(lì)。

目睹雙胞胎姐妹陰陽(yáng)相隔

楊薇薇和曲杰都是科班出身，她們從北京社會(huì)管理學(xué)院畢業(yè)后就來(lái)到八寶山殯儀館工作。交談的一個(gè)多小時(shí)里，她們時(shí)常笑出聲來(lái)。

“下了班就要笑啊。”楊薇薇說(shuō)，她們和普通人一樣，面對(duì)遺體和死亡也會(huì)緊張和害怕，聽(tīng)家屬訴說(shuō)逝者的故事，也會(huì)沉郁和難過(guò)，所以生活中必須保持樂(lè)觀。

回想起第一次接觸遺體的情景，楊薇薇說(shuō)，雖然在學(xué)校已有所準(zhǔn)備，但還是有點(diǎn)害怕，不知從何下手。

讓她記憶深刻的，是那些年輕或年幼就不幸離世的人們。楊薇薇記得，剛到八寶山工作時(shí)，給一起交通事故中死亡的4歲小姑娘整容。小姑娘脖子傷口很大，臉上卻沒(méi)有太明顯的傷。

整容完后，她在告別廳里看到和小姑娘長(zhǎng)得一模一樣的女孩，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)這是一對(duì)雙胞胎。“活著的小女孩還不懂得什么是死亡，已經(jīng)和妹妹陰陽(yáng)相隔了。”楊薇薇說(shuō)。

對(duì)楊薇薇來(lái)說(shuō)，目睹了許多親人間的生離死別，尤其是有的人來(lái)到世上短短幾年就離開(kāi)，她總是告誡自己珍惜生活，珍惜身邊的親人。曲杰則說(shuō)，干這行久了，她更害怕死亡，更希望能平安地活著。

兩只鸚鵡陪同老兩口一起走

除了難過(guò)，入殮師們感受最多的還是惋惜。

曲杰回憶起最近接待的一名中年男子。男子的父母60多歲，因煤氣中毒死亡。曲杰接收遺體后，發(fā)現(xiàn)遺體面部脫水十分嚴(yán)重，女性逝者由于暈倒摔到了地上，額頭上有凹凸不平的傷痕。

八寶山殯儀館從2016年開(kāi)設(shè)了“故人沐浴”服務(wù)，在逝者化妝前為其清洗身體。在家人要求下，老兩口的遺體同時(shí)進(jìn)行沐浴，然后推進(jìn)整容室。

沐浴完已經(jīng)是上午9點(diǎn)左右，而遺體告別儀式要在10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。由于兩具遺體在同一個(gè)告別廳告別，這就意味著二人面部的顏色要盡可能接近。“要對(duì)兩位逝者調(diào)色化妝，時(shí)間很緊。但家屬同時(shí)失去父母的感受，我們也非常理解，所以想著一定要把妝化好。”曲杰說(shuō)。

最后離告別儀式只有十幾分鐘時(shí)，化妝終于完成。老人的家屬又委托整容師把他們生前養(yǎng)的、在此次事故中同時(shí)身亡的一對(duì)鸚鵡分別放入兩位老人棺中。“挺惋惜的，我們能做的就是好好送走逝者，讓兩個(gè)世界的人都滿(mǎn)意。”曲杰說(shuō)。

有時(shí)，楊薇薇和同事們也能感受到溫情。楊薇薇說(shuō)，有次給一名去世的老人整容，老人妻子不能來(lái)送別，于是給老伴整理好衣物，還在遺體中夾了封信，告訴入殮師們?cè)撛趺唇o老伴穿衣服，先穿哪件，最后寫(xiě)道：“愿老伴穿得舒服、蓋得暖和。”

特殊遺體一處理就是幾小時(shí)

類(lèi)似煤氣中毒這種，如果沒(méi)有傷痕，只是皮膚變紅，入殮師需要為逝者面部進(jìn)行一些顏色的修飾。如果遇到高墜、車(chē)禍等特殊原因死亡的遺體，整容師的工作量就加大了。

“特殊死亡的遺體一般都是從法醫(yī)那邊送來(lái)的，有的送來(lái)時(shí)已經(jīng)冷凍住了。我們必須要有一雙‘透視眼’，要在看到遺體的第一時(shí)間分辨出遺體解凍后可能出現(xiàn)的情況，并向家屬說(shuō)明。”曲杰說(shuō)，有的遺體臉上有傷，但凍住看不出來(lái)，解凍后就可能擴(kuò)大。

有傷的遺體不容易處理，很難恢復(fù)到原來(lái)的狀態(tài)，一處理起來(lái)往往就是好幾個(gè)小時(shí)。“如果去世時(shí)間短，而且是銳器的傷口，遮蓋起來(lái)相對(duì)容易。遇到潰爛的遺體，妝化得再濃也很難遮住。有的因?yàn)槿ナ罆r(shí)間長(zhǎng)，皮膚干得快，即使顏色蓋住了，那塊皮膚也會(huì)變得很硬。”曲杰說(shuō)。

最近，楊薇薇和同事為一具80歲左右的老年逝者整容。由于逝者生前長(zhǎng)期在醫(yī)院接受治療，死亡后，全身的皮膚脫落得很厲害。楊薇薇和同事們?cè)诮o逝者穿壽衣時(shí)，對(duì)方身上的皮膚出現(xiàn)大面積脫落的情況。“我們給他先套上一個(gè)防護(hù)服，用于防水。穿好衣服后，再對(duì)面部進(jìn)行化妝。”

曲杰說(shuō)，對(duì)于一些溺水的遺體，他們還要忍受陣陣“尸臭”，這些遺體處理起來(lái)要比正常死亡的遺體難很多。

而對(duì)于高空墜亡的遺體，如果面部著地，有的面部骨頭都碎成小塊兒，就得先搭一個(gè)框架。臉上的皮膚縫合則要求用很細(xì)的針線，并且不能把線露出來(lái)，以免影響化妝。“每一道工序錯(cuò)了，就會(huì)影響后面的整容。上次給一個(gè)高墜的遺體整容，單是縫針就弄了四個(gè)多小時(shí)。”曲杰說(shuō)。

如何整得“像”是一直思考的問(wèn)題

“有些手藝不是教出來(lái)的，真是碰到一例就學(xué)習(xí)一例。師傅教了100種情況，你有可能碰到第101種。”曲杰說(shuō)，給遺體整容完，最讓她們滿(mǎn)足的是家屬說(shuō)“像”，而最困擾她們的則是家屬說(shuō)“不像”。

“前兩天一個(gè)姑娘，1986年生的，送來(lái)的時(shí)候從臉到腳都是通紅的，就是西紅柿那樣的紅。我們猜測(cè)是中毒死亡。”曲杰說(shuō)，逝者丈夫給他們提供了逝者生前的照片，“照片里的姑娘長(zhǎng)得特別好，皮膚也特別白凈，和遺體差距非常大”。

“我給她化妝，調(diào)色，一遍一遍調(diào)，差不多花了3個(gè)小時(shí)，到最后我也不知道眼前是什么顏色了。”曲杰說(shuō)，她中間好幾次叫來(lái)同事，問(wèn)現(xiàn)在是什么顏色。

怎樣才能讓家屬覺(jué)得整得“像”，是楊薇薇和同事們一直在思考的問(wèn)題。如何在技術(shù)上有所突破，如何更注重細(xì)節(jié)？“有的逝者生前有皺紋，面部精瘦，但死后水腫嚴(yán)重。”楊薇薇介紹，不過(guò)即使無(wú)法恢復(fù)到原先狀態(tài)，整容師們也會(huì)使用一些消腫的辦法。“家屬滿(mǎn)意，我心里就特滿(mǎn)足。”

■ 清明寄語(yǔ)

我們每天和遺體打交道，最大的滿(mǎn)足感就是把遺體妝化好，好好送走，讓兩個(gè)世界的人都滿(mǎn)意。——八寶山殯儀館青清女子工作室班長(zhǎng) 曲杰

本版采寫(xiě)/新京報(bào)記者 吳為