茫然是孩子的普遍狀態(tài)

狹如一線天的升學(xué)希望，讓不少家長(zhǎng)和學(xué)生都質(zhì)疑讀書(shū)的意義。放棄，變成了最容易的選擇

茫然。這是很多這里瀕臨輟學(xué)的孩子的普遍狀態(tài)，他們不只是不想讀書(shū)，事實(shí)上，他們并不知道自己到底想干什么。

“沒(méi)想過(guò)那么多，就是單純想出來(lái)。”小韋回憶道，當(dāng)初離開(kāi)學(xué)校時(shí)，他并沒(méi)有想過(guò)打工自食其力，只是覺(jué)得趁年輕出去闖闖、見(jiàn)見(jiàn)世面，比在家里呆著要好。

在關(guān)嶺縣，能堅(jiān)持讀到高中的并不多。李娜告訴記者，今年6月，畢業(yè)班500多名學(xué)生，只有200多個(gè)考上了高中。

“要是能考到全省有名的安順二中，上個(gè)好大學(xué)，差不多就有保障。”鄭超說(shuō)。2016年中考，安順二中的分?jǐn)?shù)線是549分，數(shù)據(jù)顯示，關(guān)嶺參加中考的3047名學(xué)生中，只有12.83%分?jǐn)?shù)達(dá)到了500分以上。

這狹如一線天的希望，讓不少家長(zhǎng)和學(xué)生都質(zhì)疑讀書(shū)的意義。加之不少學(xué)生都是留守兒童，父母常年在外打工，跟著無(wú)力輔導(dǎo)學(xué)習(xí)的爺爺奶奶生活，放棄，變成了面對(duì)學(xué)業(yè)困難時(shí)最容易做出的抉擇。

鄭超一直覺(jué)得自己是個(gè)失敗的老師，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有帶過(guò)“重點(diǎn)班”的學(xué)生。

而在這里，普通班，差不多就意味著“與高中無(wú)緣”。鄭超給北青報(bào)記者舉了個(gè)例子，他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教書(shū)時(shí)，畢業(yè)年級(jí)300多人，只有50多人能夠擠過(guò)中考的獨(dú)木橋，剩下的學(xué)生，都只能在輟學(xué)與去職高中選擇。

薄弱的小學(xué)階段教育，讓初中老師的課程幾乎上不下去。語(yǔ)文老師說(shuō)，小學(xué)畢業(yè)生還分不清聲母韻母，寫不全自己的家庭住址；數(shù)學(xué)老師則說(shuō)，初一一上課就蒙了，因?yàn)閷W(xué)生乘法除法都還算不清楚。

“很簡(jiǎn)單的題，100分的卷子，能考40分就算是可以交待了。”鄭超說(shuō)。

偶有清醒但乏力的學(xué)生找他談心，不安而惶惑，“老師，人家沒(méi)讀書(shū)的出去打工都能賺那么多錢，我就算讀完初中，又能怎樣呢？”

他只能盡力去安撫這些孩子，盡量用自己的人生經(jīng)歷來(lái)說(shuō)服他們。“我拿自己跟自己那些沒(méi)讀書(shū)的朋友做對(duì)比，至少我現(xiàn)在是個(gè)老師，而我的那些沒(méi)讀書(shū)的朋友們，他們更多是在混日子。”

然而這么漫長(zhǎng)的人生經(jīng)歷，對(duì)于年輕的孩子們來(lái)講，遙遠(yuǎn)得甚至不真實(shí)。真實(shí)的是網(wǎng)吧里并肩打怪的伙伴，與游戲中的分?jǐn)?shù)和排名。

周日下午五六點(diǎn)，本該是寄宿生返校的時(shí)間，北青報(bào)記者卻在網(wǎng)吧見(jiàn)到了不少稚嫩的面孔，一邊是電腦屏幕照映出來(lái)的專注，另一邊則是臺(tái)球桌頂燈光照耀下的雀躍。不少人背著書(shū)包，但詢問(wèn)起來(lái)，每一個(gè)都說(shuō)自己年滿十八周歲。