不過(guò)，看管劇團(tuán)音響好幾年，梅葆玖調(diào)出來(lái)的音聲水平卻日益精進(jìn)了。

時(shí)代流轉(zhuǎn)，港臺(tái)的鄧麗君、四大天王，歐美的邁克爾杰克遜、席琳迪翁等人的唱片成為他的摯愛(ài)。如今，在他家中還設(shè)置了一間專用音響房，設(shè)備豪華先進(jìn)。

老鄰居 送演出票愛(ài)養(yǎng)貓

遍布著四川小吃、蘭州牛肉面、桂林米粉和外來(lái)務(wù)工人員的干面胡同，一片低矮的四合院，包裹著梅家故居三層青色的小樓。

一出門(mén)看見(jiàn)鄰居正在門(mén)口支個(gè)烤爐烤肉，梅葆玖熱情地打招呼：“烤肉呢!”騎車(chē)走在路上，碰到有人認(rèn)出他要求合影，梅葆玖就跳下車(chē)、整整衣衫，很隨和。

隨著年齡增長(zhǎng)，梅葆玖不得不放棄駕車(chē)的樂(lè)趣。常有鄰居看到，穿著一件老式灰色西服的梅葆玖，騎著一輛黃色女式自行車(chē)上街——有時(shí)取報(bào)紙，有時(shí)去洗衣店取衣服。

干面胡同28號(hào)與梅葆玖家一墻之隔。老鄰居張女士還記得孩子讀小學(xué)時(shí)，有項(xiàng)作業(yè)要求取得梅葆玖的簽名。孩子敲門(mén)拜訪，梅葆玖送給了孩子一張自己的簽名唱片，并贈(zèng)言鼓勵(lì)。

同樣居住在28號(hào)的安女士，胳膊摔傷了，梅先生得知后來(lái)探望。平時(shí)，無(wú)論過(guò)大節(jié)還是小節(jié)，梅先生總是會(huì)叫人給她送些禮物。一有演出，也總會(huì)讓人給她送票。“長(zhǎng)安大劇院演出的門(mén)票800元一張，他都提前叫人給我送來(lái)。”她說(shuō)，梅先生平易近人，從未有過(guò)一點(diǎn)架子。

負(fù)責(zé)給梅葆玖說(shuō)戲的二叔徐元珊1992年去世后，他每年都到二嬸家拜年、吃年菜，24年來(lái)不曾間斷。去年中秋節(jié)，剛從法國(guó)回來(lái)倒時(shí)差的他沒(méi)能去拜節(jié)，還特意讓徒弟送了果子去。

“師父在生活中是一個(gè)樂(lè)呵呵的小老頭，他從來(lái)不會(huì)跟徒弟們擺架子。平時(shí)去師父家，他都會(huì)把小餅干、巧克力等零食拿給我吃。”他的弟子胡桐說(shuō)，梅葆玖很喜歡小動(dòng)物，尤其是愛(ài)貓。

對(duì)此，徐淳也記憶深刻。他有次去梅葆玖家里正吃飯，“六七只貓圍著，突然有一只黑色的跳上了飯桌。”他嚇了一跳，梅葆玖覺(jué)察到后，輕輕摸了一下那只貓，笑著向他介紹“這是小黑。”

大師幼子 望年輕人喜歡京劇

梅家斜對(duì)面的世界歷史出版社門(mén)衛(wèi)還珍藏著和梅葆玖的合影。照片中，80歲的老人穿著黑色西服、頭發(fā)文絲不亂，面容白皙、眼角身口、微薄的嘴唇，和已故的梅蘭芳先生及其神似。

這位一代梨園大師梅蘭芳的幼子，眉宇間還依稀可見(jiàn)父親的儒雅氣質(zhì)，說(shuō)話溫潤(rùn)、緩慢，平易近人。

作為梅蘭芳的第九個(gè)孩子，梅家的標(biāo)簽成為梅葆玖最重要的人生切面。作為梅家在世唯一活躍在梨園界的孩子，梅葆玖努力扛起梅家這面樹(shù)起了百年的旗幟。

時(shí)代發(fā)展，傳統(tǒng)戲種沒(méi)落，讓年輕人接受古老的戲曲成為梅葆玖常思考的問(wèn)題。一方面，他豁達(dá)面對(duì)時(shí)代的選擇，努力讓京劇靠近時(shí)代步伐。

一次和唱片公司合作、跨界流行樂(lè)壇，錄制《貴妃醉酒》、《太真外傳》等唱片，外界有不少物議。但梅葆玖仍堅(jiān)持有保留地革新：“像《太真外傳》這些唱腔里最傳統(tǒng)的東西，我原封不動(dòng)。”

早在1928年，梅蘭芳已經(jīng)用一個(gè)玩具馬達(dá)讓兔子在舞臺(tái)上動(dòng)起來(lái)。梅葆玖也努力將技術(shù)融入傳統(tǒng)戲劇。他打算用新媒體技術(shù)，讓父親重新“活”過(guò)來(lái)，唱最古老的戲曲。發(fā)現(xiàn)孩子們喜歡看動(dòng)漫，在2012年兩會(huì)時(shí)，他提出以動(dòng)漫作為手段，讓《霸王別姬》、《牡丹亭》等傳統(tǒng)劇目以動(dòng)漫的形式呈現(xiàn)。

“我的想法是，把戲曲內(nèi)容以及好的劇目，通過(guò)動(dòng)漫的形式表達(dá)出來(lái)，讓幼兒、小學(xué)生甚至中學(xué)生都喜歡，”如今，夙愿未嘗，斯人已逝。

人聲寂靜時(shí)，鄰居與路人，再也聽(tīng)不見(jiàn)京韻聲聲。