安阿玥看病 “只認(rèn)屁股，不認(rèn)臉”

　　跟隨安阿玥主任學(xué)習(xí)已有兩年時間了，在這段時間里，安主任做的各種復(fù)雜、難治的肛腸手術(shù)很多，他的精湛醫(yī)術(shù)令我折服。而他從醫(yī)過程中對細(xì)節(jié)的嚴(yán)格要求，更讓我終生難忘，激勵著我在從醫(yī)路上不斷求索,不能松懈。

　　記得剛跟主任出門診時，有位患者一進(jìn)到診室，就特別激動地拉住他的手說：“安大夫，您還記得我嗎？2006年您給我做的手術(shù)，當(dāng)時恢復(fù)得特別好。最近生活不太規(guī)律，有點(diǎn)便秘，您再給看看。”安主任說：“抱歉，患者太多了，記不太清了。不過我筆記本上有記錄，一查就知道了。”

　　2006年的記錄？主任每個患者的手術(shù)都記錄在案？這應(yīng)該是病案室的工作啊！當(dāng)我看到主任辦公室書架上那兩摞整齊排列的筆記本時，我驚呆了：筆記本按照時間順序一本一本地排列著，打開一看，里面密密麻麻記載了他十幾年來收治的每位患者的信息、手術(shù)方式、恢復(fù)情況及中藥處方。看著工工整整的字跡，敬佩之情油然而生。同時又在想，這是怎么做到的呢？這時想起主任的時間安排：每天早上7點(diǎn)準(zhǔn)時出現(xiàn)在辦公室，下午最后一個離開醫(yī)院，遇到有重癥病人，他放心不下，還要在醫(yī)院值班。他的病案記錄時間都是擠出來的。怪不得有些患者會說：“安主任看病只認(rèn)屁股，不認(rèn)臉。”

　　在臨床帶教中，主任會逐步解說手術(shù)過程及注意事項(xiàng)，換藥時仔細(xì)觀察我的操作方法，指出不規(guī)范的地方，甚至手把手地教我手術(shù)器械的使用。開中藥時，從患者的癥狀到脈象，一點(diǎn)一點(diǎn)地解釋病因病機(jī)、治則方藥及具體選藥過程。不光如此，主任還教我與患者的溝通技巧。主任說：“我們肛腸科的疾病比較隱私，有些患者不好意思說出來，一定要在問診的過程中讓患者放松，比如患者進(jìn)入診室，我會先問患者干什么工作，哪個單位的，老家哪兒的，這樣患者會放松心情，像與朋友聊天一樣把病情娓娓道來。”

　　“手術(shù)刀是冷的，可我們的心一定是熱的”

　　去年10月的一天，我跟隨主任出門診，剛到辦公室就進(jìn)來三個人，中間那位大爺個子高大魁梧，身穿整齊的中山裝，但表情淡漠，眼神里有一種恐懼感。旁邊的中年婦女說：“這是我哥，他是抗美援朝的老兵，在戰(zhàn)爭中腦部受傷，終生未婚娶，有抑郁癥病史。他有脫肛的毛病，每次都需要用手送回去。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院也看過，說是重度混合痔，不能手術(shù)治療。但現(xiàn)在這個痔瘡嚴(yán)重影響了老人的生活。平時用藥也不見好轉(zhuǎn)，所以才慕名前來求助安主任。”

　　這番話，讓我肅然起敬。但轉(zhuǎn)念又一想：老人家年齡這么大，痔瘡這么重，還有抑郁癥，手術(shù)風(fēng)險大，換藥過程中又不容易交流，肯定很麻煩，我有點(diǎn)犯難。主任說：“老大爺是英雄，我們應(yīng)該竭力幫助，你讓老人來檢查室，我先給他檢查一下。”經(jīng)過詳細(xì)檢查、詢問病史和綜合評估，主任說：這個手術(shù)可以做，但是需要醫(yī)患雙方配合，確保手術(shù)成功。

　　門診結(jié)束后，主任看出了我怕麻煩的想法，對我說：“醫(yī)生對所有的患者都應(yīng)一視同仁，不能因?yàn)榛颊卟∏閺?fù)雜、年齡大就怕麻煩。你看患者的神色，焦慮、害怕，說明老人家已輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院，治療效果不好，心里肯定很失望，此時他最需要我們的理解和關(guān)愛，幫他建立起治療的信心。”

　　術(shù)前，主任給老人做了全身檢查，在排除了手術(shù)禁忌癥后為他做了手術(shù)；在手術(shù)和換藥過程中，主任耐心地給老人擺好姿勢，拉著他的手鼓勵他，還與其聊天分散注意力；術(shù)后每天查房時他都會詢問老人的飲食及二便情況，向家屬解釋患者的恢復(fù)進(jìn)度。一周后老人出院。出院時，老人緊緊拉著主任的手，激動地哽咽起來；家屬還送來錦旗，表達(dá)感激之情。出院后，主任還多次打電話詢問老人的情況。

　　包括我在內(nèi)的不少科里的醫(yī)生都問過主任：每個患者您都這樣做，豈不是很累？他總是說，“外科醫(yī)生不是給患者做個手術(shù)就完了，手術(shù)刀是冷的，可我們的心一定是熱的。”

　　“行醫(yī)、做人是一樣的，最重要的是誠信嚴(yán)謹(jǐn)”

　　還有一位80歲的老太太，癌癥晚期，已經(jīng)肝轉(zhuǎn)移了（腫瘤專家預(yù)計(jì)她的生存期只有3個月左右），經(jīng)常便秘，精神不振，請主任治療。主任看了片子，又仔細(xì)詢問了她的病史，并為她把脈、看舌象，最后拉著她的手說：大媽，您別有負(fù)擔(dān)，吃點(diǎn)中藥調(diào)理一下，會有效果的。最后留下患者女兒說：“老太太便秘，需要慢慢調(diào)理。你以后別在特需門診掛號了，老太太長期吃中藥花費(fèi)多，你去門診掛號找我，那邊掛號費(fèi)便宜。”他還反復(fù)對患者女兒強(qiáng)調(diào)：我的中藥不治癌癥，只能在提高患者生活質(zhì)量方面起些作用。

　　讓患者家屬意想不到的是，7劑中藥后患者便秘消失，排便通暢，精神狀態(tài)明顯改善。患者堅(jiān)持口服主任的中藥，生存期達(dá)到8個月，生活質(zhì)量也明顯提高了。

　　我專門請教過主任：您的方子挺有效的，為什么還多次告訴家屬，這個方子不治癌癥？“行醫(yī)、做人是一樣的，誠信嚴(yán)謹(jǐn)是最重要的原則。任何時候，都不要吹噓自己，一定要用證據(jù)說話。我不是腫瘤科醫(yī)生，我的方子只能適當(dāng)延長她的生存期，改善她的生活質(zhì)量，讓她有信心與癌魔作斗爭。另外，我們要和患者多溝通，讓他們認(rèn)識到醫(yī)療技術(shù)的局限性，這樣既有助于患者的治療，也有助于醫(yī)患關(guān)系的和諧。”安主任的回答讓我終生難忘。

　　年輕醫(yī)生學(xué)得快、進(jìn)步快，但也容易稍有成績就飄飄然，我也是這樣。主任經(jīng)常敲打我說：“你熟練掌握了各種治療技術(shù)，只能說你是一名合格的醫(yī)生，但要成為名醫(yī)，就要看你在細(xì)節(jié)上做得怎么樣了。”

　　主任的話雖簡短、直白，但足以讓我受用終生。

　　（安阿玥，全國政協(xié)委員、中國中醫(yī)科學(xué)院望京醫(yī)院肛腸科主任）