羞国产在线拍揄自揄自揄视频,直接看不卡无码免费视频,免费午夜无码片在线观看影,超碰av免费网络

首頁(yè)>人物·生活>記·工作記·工作

嚴(yán)歌苓:我依然是處于自我放逐狀態(tài)中的作家

2015年03月19日 14:50 | 來(lái)源:光明日?qǐng)?bào)
分享到: 

  1989年8月,我拿到了美國(guó)的簽證。大使館門(mén)口的隊(duì)伍排得特別長(zhǎng),我走出來(lái)的時(shí)候,所有的人看著我說(shuō),這個(gè)人拿到簽證了。我當(dāng)時(shí)特別高興,我今天所講的故事,從那一刻就開(kāi)始了。

  難以穿越的心理

  我作為寫(xiě)作系第一個(gè)拿到全額獎(jiǎng)學(xué)金的中國(guó)學(xué)生,走進(jìn)了美國(guó)校園。第一節(jié)課是英文寫(xiě)作課,我很早就到了教室,當(dāng)時(shí)穿著一件粉紅色的毛衣、一條淡藍(lán)色的牛仔褲,一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋,扎著長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾辮,坐在空無(wú)一人的教室里,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不知道能否聽(tīng)懂。沒(méi)多久,一個(gè)裹著紫色頭巾男孩子推門(mén)進(jìn)來(lái)一看,又縮回去了,再推門(mén)的時(shí)候他說(shuō),我走錯(cuò)系了嗎?之后,他告訴我,我當(dāng)時(shí)那種保守、毫無(wú)前衛(wèi)可言的打扮,讓他感覺(jué)到走錯(cuò)地方了。因?yàn)椋瑢?xiě)作系學(xué)生們都穿得相當(dāng)前衛(wèi),一直有著反傳統(tǒng)風(fēng)格。而且,他們通常不買(mǎi)新衣服,只去舊貨商店淘。這種生活風(fēng)格所反映出來(lái)的都是這群學(xué)生自甘邊緣、自我放逐的人生態(tài)度。讓我第一次感覺(jué),世界上還有另立于主題之外、主流之外的一種人的存在。

  有一次,回到學(xué)校很晚。同學(xué)問(wèn)我,怎么了?我說(shuō),跟一個(gè)黑人吵架了。當(dāng)時(shí),全班同學(xué)都很憤怒,說(shuō)你為什么要先提及膚色呢?并且推斷我有種族偏見(jiàn)。后來(lái),我知道在日常的言談舉止上我都要有一個(gè)整體的人類觀,不能特意指出白人、黑人、黃種人。有時(shí)候,提及同性戀,我臉上會(huì)不自覺(jué)地出現(xiàn)了一種不自然的表情,同樣,會(huì)有人認(rèn)為我瞧不起同性戀。在學(xué)校里面,我原本正統(tǒng)的觀念統(tǒng)統(tǒng)被洗牌了。到了美國(guó),并代表我已經(jīng)理所當(dāng)然地成為他們的其中一員,實(shí)際上,我還要從心理上逐漸適應(yīng)才行。

  這些生活上出現(xiàn)的問(wèn)題,在文化和學(xué)術(shù)方面也會(huì)遇到。在芝加哥讀書(shū)的三個(gè)月里,我向他們介紹中國(guó)芭蕾舞劇《白毛女》,給他們講其中的劇情。他們大多難以理解,欠債還錢(qián)理所應(yīng)當(dāng),楊白勞怎么還可以打人?假如,我們不能把一種道德審美架構(gòu)提前建立起來(lái),誰(shuí)能夠看得懂《白毛女》,并且去欣賞它呢?

  我的先生給我翻譯過(guò)一些作品,例如《白蛇》《天浴》等等。他認(rèn)為外國(guó)人光看原文,是很難看懂的,問(wèn)我能不能加腳注。但是,加腳注之后,卻占了全書(shū)五分之一或者六分之一的版面。讓我們感到無(wú)助的是無(wú)法把一種文化、審美觀翻譯過(guò)去。雖然,文字可以被翻譯,但是文字講述的故事,故事里所包含的文化,會(huì)因?yàn)槿狈σ环N統(tǒng)一的審美觀,即使跨越了空間,也無(wú)法穿越心理。

  在美國(guó)初期,我是用英文進(jìn)行寫(xiě)作的,比如,用英文寫(xiě)一些小故事片斷。通過(guò)這種方式我完成了短篇小說(shuō)《天浴》。小說(shuō)講的是一個(gè)發(fā)生在女知青和藏族小伙子之間的故事。在女知青下放的時(shí)候,藏族小伙子像教練一樣教她放馬、干活,兩人相濡以沫。幾年后,其他女知青通過(guò)犧牲色相換來(lái)了回城的機(jī)會(huì)。于是,她也這么做了,卻發(fā)現(xiàn)被耍弄了,心理和身體趨近崩潰。她既沒(méi)有達(dá)到回城的目的,身體和靈魂又遭受到了蹂躪。之后,她又聽(tīng)說(shuō)可以通過(guò)把腿打傷,變成殘疾回到城里去,就決定請(qǐng)藏族小伙子用槍把她打傷。舉起槍,不斷抬高槍口。最終,一槍把她打死了。這個(gè)男人從她的動(dòng)作、眼神看出了她求死的愿望。幫她結(jié)束這段痛苦、恥辱、不能回城的生命。

  我寫(xiě)完以后,很多美國(guó)人問(wèn),不是應(yīng)該是打腿嗎?但是,我想表達(dá)的是女孩用她僅剩下、最弱勢(shì)的生命來(lái)與命運(yùn)抗?fàn)帯:芏嗳司褪遣荒芾斫猓瑸槭裁匆@樣?她已經(jīng)是一條沒(méi)有辦法掙扎和反抗的生命了,即便變成一個(gè)殘疾人回到城里,還會(huì)遇到多少苦難。

  字面上的翻譯本身就存在著不小的困難,要想通過(guò)語(yǔ)言上的翻譯傳遞整個(gè)的文化差異同樣難以做到。我學(xué)習(xí)英文是為了用英文進(jìn)行寫(xiě)作,學(xué)習(xí)中文是為了用中文進(jìn)行寫(xiě)作,它們倆從來(lái)沒(méi)有相互的翻譯過(guò)。

編輯:羅韋

1 2 3

關(guān)鍵詞:寫(xiě)作 美國(guó) 嚴(yán)歌苓

更多

更多

<dd id="mmmmm"></dd>
  • <noscript id="mmmmm"><dd id="mmmmm"></dd></noscript>
    <nav id="mmmmm"><sup id="mmmmm"></sup></nav>
  • <tr id="mmmmm"></tr>
  • <nav id="mmmmm"></nav>
    <tfoot id="mmmmm"><noscript id="mmmmm"></noscript></tfoot><tfoot id="mmmmm"><noscript id="mmmmm"></noscript></tfoot>
    <nav id="mmmmm"><ul id="mmmmm"></ul></nav>