首頁>人物·生活>集·言論集·言論
中國兒童文學(xué)將“情”歸何處
———著名文學(xué)評(píng)論家、兒童文學(xué)家曹文軒訪談錄
編者按:
一年一度的“六一”兒童節(jié)即將如約而至,兒童的精神樂園也在廣泛關(guān)注中被提到更為重要的地位。作為其主要載體之一的兒童文學(xué)目前發(fā)展情狀如何、怎樣的兒童文學(xué)作品才能做到開卷有益、如何引導(dǎo)兒童正確閱讀等,成為社會(huì)各界熱議話題。為此,本刊特邀北京大學(xué)教授、文學(xué)評(píng)論家、兒童文學(xué)作家曹文軒先生進(jìn)行專訪。
做商業(yè)化浪潮中的精神舞者
問:當(dāng)下國內(nèi)兒童文學(xué)現(xiàn)狀如何?請結(jié)合創(chuàng)作、理論研究兩方面談?wù)劇?/p>
答:對于兒童文學(xué)的出版與流行,幾乎每天都在誕生著新的話題。舊有的兒童文學(xué)觀念正在受到嚴(yán)重沖擊,新的文學(xué)現(xiàn)象則層出不窮。出人意料的、使人感到實(shí)在難以把握的變化,既令人興奮,也令人困惑,甚至不安。無論是作家還是批評(píng)家,抑或是讀者,對這些變化都顯得有點(diǎn)無所適從。對這樣一個(gè)格局到底如何評(píng)價(jià)?對兒童文學(xué)到底如何界定?對那些新生的兒童文學(xué)形態(tài)到底如何命名?是讓讀者來左右文學(xué)還是讓文學(xué)來左右讀者?……中國兒童文學(xué)已經(jīng)積累了太多問題,中國兒童文學(xué)作家們有些茫然。
當(dāng)下兒童文學(xué)正面臨著前所未有的分化,最重要的分化大概還是兒童文學(xué)觀念的分化。現(xiàn)實(shí)環(huán)境日新月異,加之知識(shí)傳播渠道眾多而帶來的知識(shí)的極大豐富性,使我們對這個(gè)世界有了多種解釋的理論資源。這樣就形成了一個(gè)局面,各自在一種理論的支持下心安理得地進(jìn)行著自己所認(rèn)定的寫作。由于同一標(biāo)準(zhǔn)的被忽略、被打破、被放棄,分化也就在所難免了。在如此形勢下,兒童文學(xué)的獨(dú)立性正處于喪失的過程中,它已經(jīng)不再可能像從前那樣保持自己的獨(dú)立性,而必須被納入商業(yè)化的原則之中。盡管人文學(xué)者們一次又一次地呼吁人文領(lǐng)域應(yīng)當(dāng)在商業(yè)化浪潮中保持它的獨(dú)立性,但這種聲音越來越成為裝飾性的聲音。兒童文學(xué)這一過去被看做凈土的園地同樣被卷入到這一浪潮中,并且使許多人切身感受到,兒童文學(xué)恰恰是創(chuàng)造商機(jī)的非常理想的物質(zhì)、精神形態(tài)。比如《哈里·波特》的巨大商業(yè)利潤,使全世界的人都看到了兒童文學(xué)所具有的天生的商業(yè)價(jià)值和巨大潛能?,F(xiàn)在的問題是我們究竟如何來面對商業(yè)化:難道商業(yè)化就一定是對兒童文學(xué)有害的嗎?巨大的發(fā)行數(shù),不正是憑借商業(yè)化而得以實(shí)現(xiàn)的嗎?有沒有一種可能,那就是憑借或者利用商業(yè)化將優(yōu)秀兒童文學(xué)作品送到更多讀者手中?商業(yè)化固然會(huì)對精神產(chǎn)品造成傷害,可是優(yōu)秀的精神產(chǎn)品也可以通過商業(yè)化途徑比從前有更宏大的前途。現(xiàn)在,是到了考驗(yàn)我們的良知、智慧的時(shí)候了。
問:優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品應(yīng)具備哪些因素?
答:優(yōu)秀的兒童文學(xué)要有道義感。文學(xué)之所以被人類選擇,作為一種精神形式,當(dāng)初就是因?yàn)槿藗儼l(fā)現(xiàn)它能有利于人性的改造和凈化。人類完全有理由尊敬那樣一部文學(xué)史,完全有理由尊敬那些文學(xué)家。在現(xiàn)今人類的精神世界里,有許多美麗光彩的東西來自于文學(xué)。沒有文學(xué),人類依舊還在渾茫與灰暗之中,還在愚昧的紛擾之中,還在一種毫無情調(diào)與趣味的純動(dòng)物性的生存之中。
優(yōu)秀的兒童文學(xué)應(yīng)當(dāng)是有情調(diào)的。人類有情調(diào),使人類有了精神上的享受。這個(gè)物質(zhì)的生物的世界從此似乎變了,變得有說不盡或不可言傳的妙處。人類領(lǐng)略到了種種令身心愉悅的快意,并最終找到了若干表達(dá)這一切感受的單詞:靜謐、恬淡、散淡、優(yōu)雅……文學(xué)似乎比其他任何精神形式都更有力量幫助人類養(yǎng)成情調(diào)。“寒波澹澹起,白鳥悠悠下”、“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”……文學(xué)能用最簡練的文字,在一剎那間,把情調(diào)的因素輸入人的血液與靈魂。一代代優(yōu)秀的文學(xué)家,用他們格調(diào)高貴的文字,將我們的人生變成了情調(diào)人生,從而使蒼白的生活、平庸的物象一躍成為可供我們審美的東西。情調(diào)改變了人性,使人性在質(zhì)上獲得了極大的提高。而情調(diào)的培養(yǎng),應(yīng)始于兒童。
優(yōu)秀的兒童文學(xué)應(yīng)當(dāng)充滿悲憫情懷(或叫悲憫精神)。人類社會(huì)發(fā)展至今日,獲得了許多,但也損失或者說損傷了許多,如激情、熱情、同情等各種情感。在這種物質(zhì)環(huán)境與人文環(huán)境中長大的兒童(所謂的“新新人類”)都已受到人類學(xué)家們的普遍擔(dān)憂。擔(dān)憂的理由之一就是同情心的淡漠(他們還談不上有什么悲憫情懷)。兒童文學(xué)就是要為人類提供良好的人性基礎(chǔ),而這當(dāng)包括悲憫情懷。
給孩子以美的閱讀
問:當(dāng)下國內(nèi)兒童閱讀狀態(tài)如何?
答:現(xiàn)在的兒童閱讀現(xiàn)狀不太理想。現(xiàn)在有許多有遠(yuǎn)見的教育專家、老師開始注意閱讀對于孩子成長的重要性,尤其是在這個(gè)圖畫世界大有要覆蓋甚至要滅絕文字世界之勢的今天。但現(xiàn)在更突出的問題并不是讀不讀書的問題,而是讀什么書的問題?,F(xiàn)在的孩子手頭上都有一些書,但這些書有很大一部分只是滿足了小孩的一些低層次的欲望。如果在看到滿足了他們的好奇心、他們的一些欲望之后還看到他們在如癡如迷地閱讀著,就以為閱讀作為一種行為或過程已經(jīng)完成或?qū)崿F(xiàn)了,這將是很糟糕的一件事情。有些書與其讓他們看,還不如讓他們看看天上的太陽、月亮,因?yàn)樘焐系奶?、月亮也許能夠告訴他更多更深刻的道理。我曾開玩笑說,我們的先賢、大哲,比如孔子、莊子、老子,讀的書肯定沒有我讀的書多———他們那時(shí)實(shí)際上是沒有太多的書可供他們讀的,但他們讀了一本我們今人不讀或者忘記讀的大書,這就是天地人間。我并不是說我們不要讀書,而是說要讀書就一定要讀好書———必須讀好書。當(dāng)下中國孩子的閱讀,差不多都是沒有引導(dǎo)的自在閱讀,這只是一種淺閱讀。簡單輕松的快樂取代了一切具有深度的感受和思考。這些淺文本所給予的,會(huì)在閱讀者合上書之后,如火熄滅一般,什么也沒有了。
問:您曾多次走進(jìn)校園倡導(dǎo)兒童閱讀與寫作,給老師和孩子們做講座,基于哪些因素的考慮?
答:這些年我走進(jìn)那么多校園,出于三個(gè)原因。一是有感于中國高級(jí)知識(shí)分子的社會(huì)作用的局限。中國高級(jí)知識(shí)分子高度集中在這個(gè)社會(huì)的最高之處,其聲音是朝向天空的,彼此之間,聲音來回震蕩,對他們來說,這些寶貴的聲音并沒有太重要的意義,但對下面的廣大社會(huì)而言,也許是十分珍貴的。我要將我的教育、文學(xué)、語文、作文及閱讀的理念,直接與中小學(xué)師生進(jìn)行交流。
二是有感于中國中小學(xué)教育維度的單一化。各種教育制度,都有它的缺陷,西方也不例外。事實(shí)上,我們的大部分學(xué)校,只有一個(gè)教育維度:對學(xué)生進(jìn)行知識(shí)灌輸。我進(jìn)過無數(shù)的教室,多次看到教室的墻上書寫著培根的那句名言:知識(shí)就是力量。這句話當(dāng)然是放之四海而皆準(zhǔn)的真理,問題是,有沒有其他東西也是有力量的,也是我們不可或缺的甚至是更為重要的?比如美、審美。我們究竟有多少時(shí)候?qū)?ldquo;美”與“力量”這兩個(gè)詞放置在一起過呢?
第三個(gè)原因就是我上面講的:現(xiàn)在的中小學(xué)的閱讀生態(tài)不理想。
問:對兒童而言,怎樣的閱讀才是有益的?您曾提倡個(gè)性化閱讀,為什么?
答:對于兒童閱讀,我有三個(gè)表述。一個(gè)表述是:書分兩種,一種是打精神底子的書,一種是打完精神底子之后再讀的書。對于孩子而言,這所謂打精神底子的書,簡單來說,就是那種大善、大美、大智慧的書。這里,善、美和智慧,是用特有的方式表達(dá)出來的,它與孩子的認(rèn)知能力是呼應(yīng)的。它們的功能是幫助一個(gè)孩子確定基本的、合理而健康的存在觀、價(jià)值觀以及高雅的情調(diào)與趣味。但,當(dāng)下中國,并未用打精神底子的文字來為那些孩子打底子,而用本來是打完底子再讀的文字來打底子了。這一倒置,是很糟糕的。對于這一局面的形成,不要怪罪出版社或作者,需要檢討的,是我們這些學(xué)者、批評(píng)家,我們?nèi)狈@一閱讀格局的剖析與解釋,缺乏理論上的辨析,更缺乏警鐘一般的提醒。
第二個(gè)表述是:書是有血統(tǒng)的。書分兩種,一種書具有高貴的血統(tǒng),一種書則血統(tǒng)不怎么高貴。魯迅的書、《紅樓夢》、《戰(zhàn)爭與和平》、《夏洛的網(wǎng)》等,都是一些具有高貴血統(tǒng)的書。我并不是在說要將一切非高貴血統(tǒng)的書統(tǒng)統(tǒng)排斥在外,而只是說我們不能讓孩子沒有機(jī)會(huì)去親近那些具有高貴血統(tǒng)的書。那些具有高貴血統(tǒng)的文字與一個(gè)人的格調(diào)、品味有關(guān),自然也與一個(gè)民族的格調(diào)、品味有關(guān)。
第三個(gè)表述是:書分兩路,一路是有文脈的,一路是沒有文脈的。地有地脈,文有文脈。這個(gè)詞充滿了玄學(xué)的意味,中小學(xué)生確實(shí)很難體悟其含義,但依然可懵懵懂懂地感覺到一些。
編輯:羅韋
關(guān)鍵詞:兒童文學(xué) 閱讀 文學(xué)