編者按：

　　近年來，倡導(dǎo)中國傳統(tǒng)文化的聲音愈加廣泛與熱烈，隨之而來的各種相關(guān)活動也層出不窮。但是，如何讓傳統(tǒng)文化真正符合現(xiàn)代人的審美需求？也許從中挖掘符合現(xiàn)代人審美需求的現(xiàn)代元素不失為一種可行而有效的方式。為此，本刊特邀著名美術(shù)評論家、中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所副所長王鏞先生，從美術(shù)創(chuàng)作及評論的角度，就中國傳統(tǒng)藝術(shù)特別是中國傳統(tǒng)畫的現(xiàn)代性問題進行對話。

　　立足當下挖掘中國畫的現(xiàn)代元素

　　問：您曾說過，寫意精神是中國傳統(tǒng)藝術(shù)的精髓，也是區(qū)別于西方藝術(shù)的顯著特征。中國傳統(tǒng)繪畫的寫意精神主要體現(xiàn)在哪些方面？

　　答：強化個性與簡化形式，這是我一直強調(diào)的。我的認識原來只停留在工筆畫與寫意畫在畫法上的區(qū)別，隨著閱歷增加，我發(fā)現(xiàn)寫意精神才是更重要的。不管工筆還是寫意都可能是寫意的，工筆畫可能有寫意精神，寫意畫可能沒有寫意精神，這不是畫法問題，而是精神問題。寫意精神要強調(diào)個性、營造意境，中國傳統(tǒng)藝術(shù)包括文學、繪畫、園林、音樂、舞蹈等都有寫意精神，都有詩的意境。還有就是簡化形式，我在研究中國、西方還有印度的現(xiàn)代藝術(shù)時，發(fā)現(xiàn)它們有個共同特點，除了強調(diào)個性，就是簡化形式；優(yōu)秀的藝術(shù)都趨向于簡化。

　　強調(diào)個性和簡化形式是矛盾互補的。一般來說，個性越強烈，形式越簡化；形式越繁瑣，個性越模糊。當然這也不是絕對的，西方藝術(shù)離開古典寫實進入現(xiàn)代之后，它的形式是在趨向簡化；后來簡化到出現(xiàn)抽象藝術(shù)，只剩抽象的形、色、線條；再發(fā)展到極端就是極少藝術(shù)，如黑上之黑、白上之白，形式是極端簡化了，但沒有了個性，成千篇一律了。極少主義標志著西方現(xiàn)代藝術(shù)的終結(jié)，而后西方現(xiàn)代藝術(shù)變成后現(xiàn)代藝術(shù)，開始向傳統(tǒng)復(fù)歸。

　　聯(lián)想到中國古代繪畫，特別是文人畫，都說王維是傳統(tǒng)文人畫的鼻祖，有什么脈絡(luò)呢，就是符合我所說的現(xiàn)代藝術(shù)的標準，即強化個性與簡化形式。當代人一說國畫就提起徐渭、八大山人等，就是因為他們的繪畫具有現(xiàn)代感，現(xiàn)代人喜歡。比如徐渭的《墨葡萄圖》形式簡潔，強調(diào)的是他孤憤的個性，現(xiàn)代感很明顯。但古代很少用“個性”這個詞，而是用“性靈”，叫“獨抒性靈”，就是抒發(fā)自己的個性。

　　問：近年來，在西方現(xiàn)代藝術(shù)觀念的影響下，藝術(shù)的現(xiàn)代性已成為眾多中國藝術(shù)家自覺的追求。您曾表示，在中國傳統(tǒng)文化的豐厚資源中，也蘊含著類似現(xiàn)代藝術(shù)特征的基因，怎樣挖掘？

　　答：中國畫或者中國藝術(shù)要走向現(xiàn)代，不一定模仿西方藝術(shù)，可以從本土藝術(shù)土壤中來挖掘現(xiàn)代性的基因、元素，這樣可能更有中國特色，更能得到國際的認同。只要把握這兩點，一是強化個性，一是簡化形式，它就具有現(xiàn)代感。

　　中國傳統(tǒng)藝術(shù)還包括民間藝術(shù)。實際上民間藝術(shù)也包含很多現(xiàn)代元素，特別是那種原始的活力、質(zhì)樸的精神還有奇特的豐富想象力。比如皮影，它把人物夸張變形，打破了人類真實造型，在某種程度上進行了藝術(shù)加工，還有陜西的“泥狗狗”及很多民間祈福的藝術(shù)均如此。當然也有一些民間藝術(shù)是比較繁瑣的，但好的民間藝術(shù)都是單純的。

　　我覺得民間藝術(shù)應(yīng)該與文人藝術(shù)結(jié)合起來，共同糅合成現(xiàn)代元素。從某種角度上來說，文人畫想象力不如民間藝術(shù)豐富，民間藝術(shù)形式不如文人畫簡潔，兩者結(jié)合正好符合我們所說的強化個性，簡化形式。齊白石先生本來是一個木匠，深受民間文化影響，后來又接受了文人畫的觀念，并將兩者結(jié)合起來，使得齊畫不僅強化個性，且形式高度簡潔。當年畢加索很喜歡齊白石的畫，他臨摹齊畫，并說道，中國才有藝術(shù)，西方?jīng)]有藝術(shù)。當然畢加索這話有討好中國人的意思，但也是從齊畫的個性鮮明與形式簡潔中受到啟發(fā)。

　　當然強化個性與簡化形式是從寫意精神中提煉出來的現(xiàn)代性元素，不能說中國畫的寫意精神僅僅是強化個性與簡化形式；寫意精神所包容的東西要豐富得多。

　　問：文人畫是否為中國特有的一種文化現(xiàn)象？有人說，文人畫的形成和發(fā)展，是中國封建社會中多種因素促成的一種文化現(xiàn)象，您怎樣認為？

　　答：文人畫確實是中國特有的一種文化現(xiàn)象。西方也有素描，單純地用一種色彩、線條來表現(xiàn)，但跟中國的水墨畫不是一回事。水墨畫是用毛筆蘸著水和墨，畫在宣紙或者絹上，這些材質(zhì)工具是中國特有的。

　　文人畫發(fā)展起來，跟文人有關(guān)系。文人以前寫字都用毛筆，所以特別講究用筆，后來文人畫就強調(diào)書法用筆，即以書入畫。為什么強調(diào)以書入畫呢？他們認為只會畫畫、不會書法的是沒有文化的畫匠，而他們不僅會畫畫，還會書法，所以用以書入畫的方式以示區(qū)別。這跟中國傳統(tǒng)文化背景相關(guān)。

　　王維、蘇軾等文人所強調(diào)的文人畫，可以說是一個優(yōu)質(zhì)基因，把文人那種高雅的審美情調(diào)注入繪畫中，提升了中國繪畫的文化內(nèi)涵和審美品格。確實如此，我們看文人畫，不管懂還是不懂，都會覺得特別清雅，這是中國傳統(tǒng)文化的精華。但文人畫發(fā)展到后期，尤其到“清初四王”時，就都給程式化了，束縛了個性的發(fā)揮。所以到了五四時期，新文化運動就反對文人畫，特別是批判清初四王，然后引進西方寫實主義來改良中國畫。這是一個歷史進步，特別是對中國人物畫的發(fā)展做出了很大的貢獻。以前中國人物畫雖然也很突出，但不是特別真實，比如中國畫講究傳神，徐悲鴻先生就批判傳統(tǒng)人物畫連一個人都畫得不像，怎么能做到傳神呢？他認為，傳神首先要手筆精確，才能傳神。雖然有人認為徐悲鴻先生講的比較片面，但西方寫實造型確實對中國人物畫寫實有很大的推動作用。

　　現(xiàn)在中國美術(shù)界有兩種觀點，一是不接受西方寫實主義，認為對中國傳統(tǒng)藝術(shù)是一種傷害；一是堅持用西方的寫實主義來改造中國畫。我覺得這兩個觀點應(yīng)該折中起來，既要借古開今，繼承中國文人畫的優(yōu)秀傳統(tǒng)，特別是寫意精神；同時也要適當吸收西方寫實主義的一些長處，特別是人物畫造型，完全拋開寫實造型，也可以表現(xiàn)一些東西，但不太符合現(xiàn)代人的一些審美習慣。把兩者結(jié)合起來，這是個兩難的課題，但如果處理得當，勢必會取得很好的成就。

　　問：文人畫是不是隨著古典時代的結(jié)束消失了？

　　答：有一定文化修養(yǎng)的人，會很留戀文人畫，自我標榜“新文人畫”。但是從總體來看，我認為，現(xiàn)在已經(jīng)不具備產(chǎn)生文人畫的歷史文化條件，不大可能產(chǎn)生真正的文人畫。畫家現(xiàn)在身份都變了，以前是文人士大夫，業(yè)余畫畫，不以畫畫為主業(yè)。現(xiàn)在的畫家多是職業(yè)畫家。我覺得，中國傳統(tǒng)文化正在流失，雖然我們在極力呼吁傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。但是，文人畫這種高雅的格調(diào)不應(yīng)輕易地被放棄或喪失，當代藝術(shù)應(yīng)該追求高雅的格調(diào)，作為一個人也應(yīng)該追求高雅的審美境界，不能唯低俗。因此我覺得，中國封建社會多種因素促成的這種文化現(xiàn)象，并不會隨著中國封建社會的終結(jié)而消失，現(xiàn)在人們重新研究文人畫，已然發(fā)現(xiàn)它有很多值得當代畫家借鑒的東西。

　　“追慕齊徐”專業(yè)與愛好融合

　　問：您曾說過，“畫畫是一種享受，寫作是一件苦差。”可以看做是對美術(shù)創(chuàng)作與美術(shù)評論的感受嗎？兩者對您來說意味著什么？

　　答：寫作不一定都是評論，但評論當然是一個苦差，我希望將作家及其作品不同于別人的特點挖掘出來，這特別費腦子，一兩千字的評論，我往往要寫一兩個星期。還有美術(shù)研究，研究面有些廣，包括印度美術(shù)、中外美術(shù)交流史、東方美術(shù)史、東西方美術(shù)比較等，這些東西很費精力，所以感到寫作是件苦差。我雖然從小很喜歡文學，但更喜歡畫畫。我覺得畫畫沒有負擔，精神特別放松。你說畫完之后累嗎？也累，但是心情愉快。特別是畫完之后還覺得很不錯的時候，心里很舒服，可對自己寫的文章從來沒有覺得很好。

　　我覺得畫畫和寫作在某種程度上是良性互補的，尤其是做美術(shù)研究。如果完全不會畫畫，做相關(guān)研究、評論就會有些隔膜。所以我想我還是要專業(yè)研究，業(yè)余畫畫。如今我年齡也大了，想著盡量抽出一些時間畫畫，在畫畫過程中，把我的畫論進行更好的思考，希望這能成為我老年生活的常態(tài)。

　　問：隨著閱歷增加，繪畫及相關(guān)理念是否有轉(zhuǎn)變？

　　答：無論我的畫還是我的研究，都隨著時代在發(fā)展，但小時候的畫畫經(jīng)歷與理念，還是起了一個潛在的重要作用。我從小就喜歡齊白石和徐悲鴻兩位先生的畫作。小時候，我家離著老徐悲鴻紀念館較近，每到星期六下課后，就看展品，對徐作及其理論可謂如數(shù)家珍。還有齊白石先生，小時候我臨摹過他的“蝦”和《和平頌》，我初中時在景山少年宮學畫的輔導(dǎo)員帶我們參觀齊白石遺作展，要我們學齊白石的“詩書畫印”，我就奔著他的要求，但只在“詩”和“畫”方面下了功夫。

　　現(xiàn)在有些理論家把兩位先生對立起來，覺得徐悲鴻是西化派，主張中西融合；齊白石是本土派，主張借古開今。我從小就覺得他們兩人是知音，沒有矛盾。從小這樣認為，現(xiàn)在也這樣認為。他們只是在探索中國畫發(fā)展的不同路子，應(yīng)該是殊途同歸，而不是分道揚鑣。我春節(jié)時剛畫了一幅《春江牧馬圖》，取題“追慕齊徐”，柳樹是模仿齊白石的，馬是模仿徐悲鴻的。我覺得兩位先生的畫作應(yīng)該結(jié)合起來，它們都是發(fā)展當代中國畫特別寶貴的遺產(chǎn)。

　　問：您學過印度藝術(shù)，研究過哲學，卻最終從事美術(shù)批評與美術(shù)創(chuàng)作工作，其中有怎樣的機緣？什么是您的最終追求？

　　答：學印度藝術(shù)是陰差陽錯，我本來考取的是北大中文系，結(jié)果被調(diào)到東語系學了印地語，當時系主任是季羨林先生。“文革”時我到滄州教了幾年英語，畫了三年畫，后又考取北大中文系古典文學專業(yè)的碩士，結(jié)果參加復(fù)試時，南亞研究所成立，讓我去參加季羨林先生的復(fù)試，考上了南亞研究所的碩士。季羨林先生說既然我喜歡畫畫，就學印度藝術(shù)吧，并給我請了一位中央美院的老師。畢業(yè)后，我被分配到中國社科院哲學研究所研究了三年印度哲學，聽說中國藝術(shù)研究院有個美術(shù)研究所，就調(diào)到這來了。

　　對此，我有個“名言”：人生的每一段經(jīng)歷都不會虛度。我的業(yè)余愛好，我的專業(yè)外語，我的美術(shù)研究，還有中文，都融合到了一塊。包括我在哲學所待的三年，雖說離開了美術(shù)，但了解了西方現(xiàn)代哲學、美學，包括印度哲學，這些對我的繪畫及研究思路都有啟發(fā)。這些東西都是觸類旁通的，而且我體會到，必須有哲學思想，才能從事所有的研究，了解了老莊、禪宗，才可以更好的進入古代繪畫情境；了解了西方哲學，才能更好的了解西方藝術(shù)。