脫貧攻堅帶來的變化無處不在。在四川省涼山彝族自治州7個尚未摘帽的貧困縣，看得見的，是一幢幢拔地而起的教學(xué)樓；看不見的，是大涼山深處人們拔掉窮根的歷史性突破。

大涼山的教育，正在“逆襲”。

這個秋天，21歲的彝族女孩鄭日雜坐進了大學(xué)的課堂。

在周圍同齡人輟學(xué)回家放羊、照顧弟妹，或者外出打工穿上漂亮衣裳時，她的選擇都只有一個：讀書。

媽媽一路支持女兒的決定，這在當(dāng)?shù)匾鄬倭眍悺ｉL期以來在大涼山，人們看不到知識改變命運的機會。許多家長的觀念是，上學(xué)不劃算，還不如讓孩子回家?guī)У苊没蛘叻叛颉?/p>

但近年來，大涼山的學(xué)校規(guī)模越來越大，走進校園的學(xué)生越來越多。對比自己“讀出來”的各種偶然性，鄭日雜感受到了“必然”的趨勢。

脫貧攻堅帶來的變化無處不在。在四川省涼山彝族自治州7個尚未摘帽的貧困縣，看得見的，是一幢幢拔地而起的教學(xué)樓；看不見的，是大涼山深處人們拔掉窮根的歷史性突破。

大涼山的教育，正在“逆襲”。

“一個都不少”

“1052名學(xué)生，一個都沒少。”今年秋季開學(xué)報到當(dāng)天，涼山州美姑縣洛俄依甘鄉(xiāng)小學(xué)校長俄地爾良終于松了一口氣。

過去，教室經(jīng)常坐不滿。有的學(xué)生上午還在上課，下午就見不到人影，老師只能漫山遍野去找人；在家長眼里，孩子考0分和100分沒啥區(qū)別；有的學(xué)生前一天還和同學(xué)一起玩耍，第二天就不見了，幾個月之后傳來的是他外出務(wù)工的消息。

失學(xué)、輟學(xué)成了常態(tài)。當(dāng)?shù)氐囊粋€貧困縣，義務(wù)教育階段失輟學(xué)人數(shù)曾高達9289人，整個涼山州曾達到6萬多人。

控輟保學(xué)，成為涼山脫貧攻堅要啃下的“硬骨頭”。為了把這些孩子找回來，當(dāng)?shù)叵氡M了辦法。有的地方每到開學(xué)季，就在交通要道設(shè)卡，把那些試圖外出不上學(xué)的學(xué)生截下來。當(dāng)?shù)厣踔劣谩肮俑婷瘛钡姆绞剑瑧土P和警示那些鼓勵或放任孩子輟學(xué)的監(jiān)護人。涼山州教育局副局長包曉華說，現(xiàn)在的目標(biāo)是：一個都不少。

“輟學(xué)次數(shù)最多的一個學(xué)生，我們勸返了8次。”包曉華說。

家長們也加入了“逼”孩子回來上學(xué)的陣營。他們發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)里的孩子考上大學(xué)后，畢業(yè)找到了好工作。還有的家長看到孩子到縣城賣菜卻不會算賬，開始意識到教育的重要性。

涼山控輟保學(xué)攻堅戰(zhàn)收到了成效。今年春季開學(xué)，美姑縣僅有10人還沒回到義務(wù)教育階段的課堂。美姑縣教育體育和科學(xué)技術(shù)局局長黃瓊說，這10位同學(xué)已回到學(xué)校。

截至6月14日，52個未摘帽貧困縣輟學(xué)學(xué)生由8.2萬人減少至433人，下降了99.5%。

學(xué)前學(xué)好普通話：不輸在起跑線上

“輟學(xué)最核心的原因不是貧困，而是厭學(xué)。”在包曉華看來，孩子們厭學(xué)主要原因有三個方面：一是涼山教育發(fā)展程度不夠，二是很多孩子讀書年齡偏晚，三是普通話成了孩子們上學(xué)難闖的關(guān)。

2015年以前，涼山貧困縣的幼兒園寥寥無幾，孩子們幾乎無處學(xué)習(xí)普通話。上了一年級，個別孩子連上廁所都不知道如何用普通話表達，更聽不懂老師在講什么。在一年級甚至整個小學(xué)階段，老師們一直在解決“聽不懂”的問題。

2015年10月，涼山實施“一村一幼”工程，每個村里都設(shè)一個甚至多個幼教點，孩子們可以在這里學(xué)習(xí)普通話。2018年5月，涼山又啟動了“學(xué)前學(xué)會普通話”行動，在幫助孩子們突破“語言關(guān)”上“加碼”，不讓孩子們輸在起跑線上。

吉子只友學(xué)的是學(xué)前教育專業(yè)，聽說村里要設(shè)幼教點時,他正在外地打工。一得到消息，他就辭職回到金陽縣絲窩鄉(xiāng)當(dāng)起了輔導(dǎo)員。他還記得第一天招生的時候，一個報名的孩子都沒有。他挨家挨戶去問，才招到了幾十人。

學(xué)普通話對零基礎(chǔ)的孩子來說并不容易。吉子只友記得，光是男、女兩個字，他教了一天，孩子們也沒學(xué)會。為了讓他們更好地理解，他想了很多方法，比如做游戲、聽歌曲、用肢體語言……可是由于孩子們聽不懂規(guī)則，游戲也進行不下去。他的愿望很簡單：“從這里出去的孩子能聽懂普通話，上課不會被落下。”

如今，他的愿望實現(xiàn)了。家長向他反映，孩子上了小學(xué)能跟上學(xué)習(xí)進度。越來越多的家長愿意把孩子送到幼教點來。村民阿米日火的3個孩子，兩個已經(jīng)從這里畢業(yè)了，現(xiàn)在他把最小的孩子也送了過來。幼教點如今已有80個學(xué)生。

幼教點甚至帶動了村里大人學(xué)習(xí)普通話。阿米日火想外出打工，因不會說普通話，出去連火車站都找不到，只能回來。于是，吉子只友讓孩子把在學(xué)校里聽老師講的故事，回家用普通話講給家長聽，孩子會講普通話了，家長們耳濡目染也學(xué)會了不少。

如今，阿米日火在深圳打工兩年了，每月能有幾千元收入。吉子只友說，學(xué)會了普通話，可以了解這個世界，也可以出去掙錢，這就是改變。

截至目前，涼山累計開辦“一村一幼”村級幼教點3069個，招收幼兒12.85萬人。2019年9月，“學(xué)前學(xué)會普通話”已經(jīng)覆蓋全州所有的幼兒園、幼教點，惠及26.96萬學(xué)前兒童。

“現(xiàn)在不需要雙語教學(xué)，孩子也能學(xué)得很快了。”在調(diào)到洛俄依甘鄉(xiāng)小學(xué)之前，羅娟曾在山區(qū)的村小教了兩年書，那時她用的是彝、漢雙語教學(xué)。2016年，她到洛俄依甘鄉(xiāng)工作時，孩子們已經(jīng)能輕松聽懂她用普通話講的課了。現(xiàn)在，羅娟班里50多個學(xué)生中，語文、數(shù)學(xué)成績都超過90分的學(xué)生有十幾個。

“盡最大能力支持孩子上大學(xué)”

包曉華說，新中國成立前，涼山的深度貧困縣幾乎沒有現(xiàn)代意義上的教育可言，基礎(chǔ)設(shè)施薄弱、地區(qū)教育差距大、教師總量不足都曾是涼山教育的“欠賬”。這很大程度上源于當(dāng)?shù)亍俺燥堌斦保诮逃贤度胩佟Ｃ撠毠砸詠恚瑸榱烁纳茮錾睫k學(xué)條件，國家投入了巨額資金。

這些都是剛需。包曉華說，控輟保學(xué)見效后，涼山州義務(wù)教育階段去年新增了3.5萬名學(xué)生，必須新建教育基礎(chǔ)設(shè)施。

截至2019年年底，涼山共有各類學(xué)校1631所，在校學(xué)生122萬余人。記者在涼山7個未摘帽貧困縣采訪時注意到，當(dāng)?shù)刈钇恋慕ㄖ菍W(xué)校，背著書包的孩子越來越多。過去，他們常常是山坡上放羊的主力。

變化的背后，是老百姓漸漸轉(zhuǎn)變的教育觀念，人們更愿意讓孩子去讀書了。在金陽縣熱柯覺鄉(xiāng)丙乙底村，貧困戶白爾吉想把最小的孩子白科者送到更好的學(xué)校，“盡最大能力支持孩子上大學(xué)。”

讀書正在受到推崇。布拖縣烏依鄉(xiāng)阿布羅哈村黨支部書記吉列子日，是全村唯一一個大專畢業(yè)生，他帶領(lǐng)村民種植核桃、花椒等經(jīng)濟作物，幫助村民增收。村民們在他身上看到了知識改變家鄉(xiāng)的力量，“書記就是我們的榜樣”。而村里學(xué)習(xí)成績好的孩子則被認(rèn)為是“全村的希望”。

涼山州冕寧縣的孫川收到清華大學(xué)錄取通知書時，還在工地打工，一度成為網(wǎng)紅“工地少年”。他說，奮斗了12年，終于實現(xiàn)了夢想。

今年，涼山一共有6個孩子考進了清華、北大。雷波中學(xué)2017級16班就有2人，這是該校1944年建校以來首次有學(xué)生考上清華北大。而就在今年2月，雷波縣剛剛實現(xiàn)脫貧摘帽。

中青報·中青網(wǎng)見習(xí)記者 趙麗梅 母建鑫 記者 王鑫昕 來源：中國青年報