作者：崔立新

在賈平凹的新書《萬(wàn)物有靈》中，《丑石》《一棵小桃樹》《月跡》等曾是語(yǔ)文教科書中的課文，如今再讀，好似重溫舊事。那時(shí)讀書，文章說一便是一，老師說二便是二，自己的體悟如桃核兒一般青澀而窄小。幾十年后，還是那文章、那句子，卻呼啦啦洞開了一片大天地。讀書，確實(shí)是需要生活閱歷做底兒的。

《萬(wàn)物有靈》中的66篇隨筆，既有童真童趣、奇聞逸事，又有家庭倫理、人生哲學(xué)，而更多的還是著眼于大自然：從一粒石子到高山流水，從一絲暖風(fēng)到天上白云，從一只螞蟻到一片葉子；還有春天新生的泥土，冬天向陽(yáng)的小花，清晨簇新的陽(yáng)光，冒著熱氣的新茶……

作者以一顆溫柔心去發(fā)現(xiàn)著，沉醉著，解讀著。這是典型的“賈氏心境”，恬淡悠然，讓讀文的人也寧?kù)o。寧?kù)o又不沉陷，總想去觸摸語(yǔ)言背后那種深?yuàn)W，那種立體、多維的空間感，那種神秘而靈動(dòng)的東方風(fēng)情。

小桃樹結(jié)出的果兒，是夢(mèng)的精靈；身邊的朋友，是磁石吸來(lái)的鐵片兒、釘子、螺絲帽和小別針；“萬(wàn)水千山”的四川是個(gè)金橘，苦澀的橘皮包裹著妙物仙品；月亮是家長(zhǎng)，星星是小孩，月亮出現(xiàn)在天空時(shí)，星星總是很安靜。最有趣的是作者家中的石獅子“軍團(tuán)”，每每回家，作者都要先站在門口咳嗽一聲，讓屋里的獅子們各就各位，不敢造次，他再開門進(jìn)入。有了這支軍團(tuán)，他哪兒都敢去，也敢對(duì)一些人、一些事說不，還莫名地手癢要打人。而當(dāng)遇到了一只半人高、四百余斤重的石獅子后，他認(rèn)定找到了獅群的統(tǒng)帥，他安定了，踏實(shí)了，不再攪和是非，生活又恢復(fù)如初……

在作者的筆下，天地萬(wàn)物躍動(dòng)，靈慧而神秘，憨憨的文字便妙趣橫生。比如《丑石》，記述了一塊石頭的遭際。那石頭不圓不方，不能砌墻，也不能洗衣；孩子在上面玩耍，常會(huì)因其不平而磕著碰著。就是這么一塊兒百無(wú)一用、遭人唾棄的石頭，竟被天文學(xué)家一眼看出它的不一般。它是一塊隕石，從隕落那刻起便遭受著世人的白眼，但最終以內(nèi)在的價(jià)值得到了認(rèn)可。學(xué)生時(shí)代，怎么也理解不了“丑到極處，便是美到極處”的道理，丑就是丑，美就是美，怎么會(huì)翻身躍變呢？如今恍然懂得，換個(gè)角度或站位，一切便大不相同。丑石正如你我，過的是平凡人生，默默無(wú)聞，但這些都不要緊。

《靜虛村記》中的靜虛村，是西安北郊未央?yún)^(qū)的一個(gè)小村落。那里靜謐、清淡、平和，作者說它“是一首古老的民歌，是一口出了鮮水的枯井，是一件出土文物，如宋代的青瓷，質(zhì)樸，渾拙，典雅”。他描述村子的規(guī)模、物事、巷道形狀、屋舍布局以及村民的生活習(xí)俗。一草一木、一街一巷，皆是心靈的投射。村人真誠(chéng)淳樸，茅屋冬暖夏涼，蛐蛐徹夜鳴叫，蝴蝶四處飛舞，閑時(shí)開墾耕耘自家土院，悶了到槐下的碌碡處與人談天說地——作者憑著機(jī)敏、靈透、細(xì)微的藝術(shù)感覺，將村居生活感悟描摹成一幅富有美感的風(fēng)俗畫。靜虛村中的韻味使得他的文思從中升騰，進(jìn)入了一種空靈澄澈之境。

《風(fēng)竹》，則是作者與大自然心氣相通的小品。作者說：“風(fēng)是通過竹的眼睛看萬(wàn)事萬(wàn)物對(duì)自己到來(lái)的反應(yīng)變化而完滿天地和宇宙自然的意志的，而竹又在這種完滿中變?yōu)樘斓睾陀钪孀匀坏囊粋€(gè)分子。我觀察著竹叢觀察得久了，這風(fēng)竹上的意志的完滿又通過我的眼睛，傳遞于我的心靈，使我竟也得到了生命的覺悟和完滿呢?！弊髡卟恢恢庥凇翱梢暋钡默F(xiàn)實(shí)世界，也用心體悟著天地自然和宇宙的神秘。立體、多維、神秘的天地自然和宇宙圖景，使得文章少了些狹窄、單薄、小氣、功利和干枯，多了些廣闊、深厚、大氣和滋潤(rùn)。那種超然自得的境界，令人癡迷。

在書中幾篇親情散文中，《女兒婚事上的講話》讓人感觸尤深。同天下所有父親一樣，作者愛女兒，不希望女兒像自己那樣貧窮和困苦，但也不希望女兒沾染浮華習(xí)氣。他要求女兒“自強(qiáng)不息，善良寬容，純真清明”。他苦口婆心送上的這三句話里，包含了民族的傳統(tǒng)美德和人類文明進(jìn)步的價(jià)值觀，可謂字字千鈞。

萬(wàn)物有靈，萬(wàn)物皆美。以敬畏之心看待世界，才會(huì)獲得源源不斷的生之樂趣，也才不會(huì)自我膨脹而只求一己得失。這，應(yīng)該是《萬(wàn)物有靈》一書給我們每一個(gè)人的啟示吧。（崔立新）