“管路氣密性檢查一定要細(xì)心”“數(shù)據(jù)判讀不能有絲毫馬虎”……在前不久受邀參加慶祝新中國成立70周年閱兵觀禮之后，63歲的火箭軍某導(dǎo)彈旅高級工程師譚清泉（圖中，新華社發(fā)）又開始忙碌起來，巡查座座導(dǎo)彈陣地。

1956年9月出生的譚清泉，在1976年3月入伍，歷任戰(zhàn)士、連長、營長、旅裝備部長、副旅長、總工程師。63歲的他，有43年與導(dǎo)彈為伴，在祖國的大江南北留下了一行行堅實的足跡。

43年來，譚清泉刻苦鉆研導(dǎo)彈技術(shù)，為戰(zhàn)略導(dǎo)彈事業(yè)作出重大貢獻(xiàn)，獲全軍科技進(jìn)步二等獎1項、三等獎3項，榮立二等功2次、三等功6次。

高中畢業(yè)后，他先是成為入黨積極分子，之后又當(dāng)上了村里的民兵營長。當(dāng)時，當(dāng)鄉(xiāng)干部或保送到工農(nóng)兵大學(xué)上學(xué)，都是不錯的選擇，可譚清泉毅然選擇去當(dāng)兵。入伍后，譚清泉被分到原二炮某工程部隊，由于工作能力突出，當(dāng)兵第二年，他就當(dāng)上了副排長。

譚清泉認(rèn)為：“軍人只有永遠(yuǎn)保持沖鋒的姿態(tài)，才能更好地完成使命。”無論是在哪個工作崗位，他平均每年有160多天戰(zhàn)斗在導(dǎo)彈陣地。在他看來，只要和導(dǎo)彈武器在一起，把所學(xué)知識奉獻(xiàn)給導(dǎo)彈事業(yè)，就是人生最大的價值和幸福。

譚清泉把練就過硬的專業(yè)技術(shù)當(dāng)作職責(zé)本分。作為導(dǎo)彈專家，在導(dǎo)彈發(fā)射前，他總是對逐個插頭、逐個保險進(jìn)行仔細(xì)檢查，經(jīng)他把關(guān)的實彈發(fā)射任務(wù)，沒有發(fā)生過一次差錯疏漏，被譽為導(dǎo)彈發(fā)射場上的“裝備神醫(yī)”“定海神針”。

2011年，罹患肺癌的譚清泉做了肺葉切除手術(shù)后，走路步伐只要稍快一點，都會呼吸不暢。密閉的陣地空間，空氣中混雜著各種油脂、金屬的味道，為此旅領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)生曾一再“禁止”他進(jìn)入地下陣地。“腳就是用來走路的，趁著我現(xiàn)在還能動，就要多跑跑。”閑不住的譚清泉，還是一如既往走向青山、深入陣地……

2016年9月，譚清泉達(dá)到最高服役年限，為了繼續(xù)在大山里守護(hù)導(dǎo)彈，他向組織提交了延遲退休報告。前不久，他再次向組織遞交了延遲退休的申請。“恨不得再干10年。”他說。（記者 李龍伊）