人類最早的畫作

報(bào)道引起了國際考古界、美術(shù)界的轟動。《自然》雜志向來以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度而著稱，其權(quán)威性舉世公認(rèn)，很多諾貝爾獎(jiǎng)得主的研究成果都曾在這一期刊上發(fā)表過。據(jù)報(bào)道，早在2018年2月這篇論文就提交到了《自然》雜志，直到8月7日才獲得通過，可見這一報(bào)告經(jīng)過了重重審核才得以發(fā)表，其結(jié)論得到了權(quán)威性的承認(rèn)。

有關(guān)報(bào)道隨即越來越多地出現(xiàn)在國際媒體上。據(jù)報(bào)道，在同一個(gè)洞穴中，在同年代的堆積層中，科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)了一些大貝殼，里面裝有紅褐色的赭石顏料。科學(xué)家認(rèn)為，這顯然是古代畫家使用的顏料盤。顏料盤和畫作相互印證，似乎讓人們確信這里曾經(jīng)有過人類早期的藝術(shù)創(chuàng)作活動。

資料圖片

這些線條究竟是有意識的“藝術(shù)創(chuàng)作”還是無意識的涂鴉，甚至只是在石器時(shí)代的人類削磨石器工具的時(shí)候留下的痕跡？

科學(xué)家曾用多種試驗(yàn)方法，對這個(gè)小石塊上的圖案進(jìn)行了“現(xiàn)場重現(xiàn)”。他們分別使用帶有鋒利邊緣的赭石、用畫筆蘸著按照比例稀釋了的赭石顏料等進(jìn)行多次模擬，然后對不同的結(jié)果進(jìn)行對比，通過電子顯微技術(shù)、激光技術(shù)、化學(xué)分析、物理學(xué)分析等等多種手段精心研究，最終認(rèn)為這些線條不是石塊本身的顏色，而是附著在石塊表面上的；不是用筆或類似筆的工具將顏料畫上去的，而是直接用很鋒利的赭石畫筆，如同使用蠟筆一樣，有意識地在打磨過的巖石上繪制出來的。畫筆的筆尖厚度只有1至3毫米。因此，可以確認(rèn)的是，這幾個(gè)線條是石器時(shí)代的智人有意識地“創(chuàng)作”出來的。研究報(bào)告第一作者、挪威卑爾根大學(xué)的考古學(xué)家克里斯托弗·亨希爾伍德說，“這些線條絕對是人為畫上去的，我們重建實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)手臂要非常用力才能畫上相同的線條”。

隨之的問題便是這幾根線條究竟畫的是什么。

有觀點(diǎn)認(rèn)為，這顯然是一幅畫作的一個(gè)組成部分，因?yàn)樵谑瘔K的邊緣部分線條中斷得非常突兀，顯然是一個(gè)大型畫作的一個(gè)小小的碎片。如果真是這樣，那么原作會是什么？

①肖維特洞穴繪畫。資料圖片

據(jù)研究認(rèn)為，這是人類最早的抽象畫作。這種說法也許是與我們已知的洞穴壁畫相比較而得出的結(jié)論。無論在西班牙、法國還是在其他國家發(fā)現(xiàn)的古洞穴壁畫里，畫面上大多是具象的繪畫，如人、牛馬或其他動物。此次發(fā)現(xiàn)的石塊上僅有幾根線條，因此，人們很容易聯(lián)想到抽象藝術(shù)。不過，南非歷來是野生動物的樂園，既然西班牙、法國的古洞穴壁畫里多次出現(xiàn)過牛的形象，我們完全可以想象生活在非洲的古人類也許畫的是當(dāng)?shù)靥赜械膭游锇唏R，它們四百萬年前就已經(jīng)出現(xiàn)在這里了。當(dāng)然這只是猜測而已，這幾根線條延伸出去究竟會是何種驚人巨作，目前只能去想象。

也有觀點(diǎn)認(rèn)為，這幾根線條似乎構(gòu)成了一個(gè)井字符號，如果真的如此，說明人類在7萬年前就已經(jīng)開始使用有象征意義的符號了，而以往的觀點(diǎn)認(rèn)為人類是在4萬年前開始使用符號的。符號的出現(xiàn)為人類文明發(fā)展的一個(gè)重要的標(biāo)志，語言、數(shù)學(xué)、藝術(shù)等最初都是由的簡單符號起源的。也許這是當(dāng)時(shí)人類用于計(jì)數(shù)、記憶的標(biāo)志，里面包含了復(fù)雜的信息。

②拉斯科洞穴繪畫。資料圖片

這個(gè)圖案究竟是什么，科學(xué)家還很難得出結(jié)論，而且很可能最終也不能得出定論，因?yàn)橐呀?jīng)發(fā)現(xiàn)的圖案實(shí)在太小了。也許將其定義為抽象畫才是目前最恰當(dāng)?shù)恼f法。我們期待能夠發(fā)現(xiàn)更多的帶有圖案的石塊，幫助我們揭開這個(gè)秘密，告訴我們更多的關(guān)于我們?nèi)祟愇拿靼l(fā)展的故事。

知名史前洞穴

布隆伯斯的小石塊再次引發(fā)了人們對史前洞穴壁畫的興趣。至今在世界上包括中國在內(nèi)的70多個(gè)國家數(shù)千個(gè)地點(diǎn)都發(fā)現(xiàn)了巖畫，時(shí)間從幾千年前到幾萬年前不等。一些洞穴壁畫的年代經(jīng)過研究不斷前推，使得人們對人類自身藝術(shù)能力發(fā)展的前點(diǎn)究竟在何處以及何為史前洞穴壁畫之濫觴產(chǎn)生了越來越大的興趣。

由于自然災(zāi)害，殘留至今的洞穴藝術(shù)只是很小的一部分。這很小的一部分往往得益于該地區(qū)的自然環(huán)境，加上許多洞穴在地殼運(yùn)動中崩塌，不受自然的侵害和人為的破壞，得以保持洞穴繪畫線條的清晰和顏色的鮮艷。目前最為著名的保存完好的洞穴有阿爾塔米拉洞穴、肖維特洞穴、拉斯科洞穴等。

其中最早被發(fā)現(xiàn)的是約1.7萬年前的西班牙阿爾塔米拉洞穴。

③印尼蘇拉威西島洞穴繪畫，對認(rèn)為歐洲處于現(xiàn)代人類智慧和文化演變的關(guān)鍵階段中心地位的傳統(tǒng)觀點(diǎn)提出了挑戰(zhàn)。資料圖片

1879年在西班牙發(fā)現(xiàn)的阿爾塔米拉洞穴壁畫是現(xiàn)代人對史前洞穴壁畫的初體驗(yàn)。當(dāng)時(shí)這一發(fā)現(xiàn)并不被認(rèn)可，甚至被斥為偽造。究其原因，首先是巖洞壁畫初次被發(fā)現(xiàn)，人們對其存在完全不了解；其次是洞穴壁畫風(fēng)格過于現(xiàn)代，幾乎與當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)主義繪畫風(fēng)格相同。

人們普遍認(rèn)為，人類藝術(shù)是從簡單到復(fù)雜、從低級向高級發(fā)展的。舊石器時(shí)代的人類甚至還不會制造陶罐，怎么可能畫出極具現(xiàn)代風(fēng)格的繪畫呢？直到之后史前洞穴壁畫不斷被發(fā)現(xiàn)，這里的洞穴壁畫才被認(rèn)定是1.5萬年前舊石器時(shí)代的原作。

洞穴壁畫中有野馬、野豬、鹿、山羊、野牛和猛犸等各類動物，繪畫風(fēng)格寫實(shí)，以紅、黑、紫色為主，采用重彩手法刻畫出來千姿百態(tài)、栩栩如生的動物形象。洞穴壁畫顏料是礦物質(zhì)、炭灰、動物血，再加入動物油脂混合而成，色彩至今仍鮮艷奪目。阿爾塔米拉洞穴壁畫具有豐富的表現(xiàn)力，成為史前洞穴壁畫藝術(shù)的高峰。

而1994年在法國南部發(fā)現(xiàn)的肖維特洞穴壁畫，則被公認(rèn)為是人類史前洞穴壁畫中的老大。

首先是規(guī)模大。壁畫中有14種400多個(gè)動物畫像，用栩栩如生來描述毫不為過。尤其重要的是，很多壁畫中的動物現(xiàn)在都已經(jīng)滅絕，原來人們只能從化石上去了解它們的模樣，洞穴壁畫使我們看到了它們的真面貌。

其次是年代久。最初人們認(rèn)為這些洞穴壁畫作于2.4萬至2萬年前。法國科學(xué)家經(jīng)過長達(dá)15年研究，于2016年宣布，這里的洞穴壁畫最早可以前推到3.7萬年前。他們采用放射性碳測年法對洞穴中的壁畫與木炭、動物化石等200多件文物進(jìn)行對照測年，發(fā)現(xiàn)這些文物是出自兩個(gè)歷史時(shí)期的。第一期是3.7至3.3萬年前，第二期是3.1至2.8萬年前。他們的結(jié)論鞏固了肖維特洞穴壁畫作為史前古洞穴壁畫老大的地位。

④阿爾塔米拉洞穴繪畫。資料圖片

再有就是技藝精。老大地位不僅是久遠(yuǎn)的年代，更為重要的是高超的繪畫水平。3萬多年前的畫作中包含了現(xiàn)代繪畫的基本技巧，如線條勾畫、透視原理、利用虛實(shí)線條制造動感、利用陰影制造立體感等。生活在茹毛飲血時(shí)代的智人在繪畫水平上竟然完美穿越數(shù)萬年的時(shí)光，達(dá)到現(xiàn)代人的水平。

為了保護(hù)肖維特洞穴壁畫，法國政府決定巖洞永遠(yuǎn)不會對外開放，只有進(jìn)行專業(yè)保護(hù)的人員根據(jù)需要才能每年進(jìn)洞兩次，每次不超過2小時(shí)。法國政府采用高精度激光裝置對洞穴壁畫進(jìn)行了精準(zhǔn)掃描，建立1.6億個(gè)掃描點(diǎn)，并拍攝了6000多幅高像素?cái)?shù)碼照片。根據(jù)這些資料，在巖洞附近建造了一座高仿真洞穴，真實(shí)還原了洞穴壁畫。仿真洞于2015年8月25日對公眾開放。雖然是高仿，依然吸引了大量游客甚至巖洞專家到此參訪。

同樣位于法國南部的拉斯科洞穴有1.8萬年的歷史。1940年巖洞被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，處于戰(zhàn)爭中的法國已經(jīng)被德國法西斯占領(lǐng)，發(fā)現(xiàn)巖洞的消息沒有被公開，直到1948年，拉斯科巖洞才對公眾開放，并隨即引起轟動。洞中的洞穴壁畫有1000多幅，包括多種動物和人形，圖案精美。

巖洞內(nèi)的“公牛廳”或稱“圓形廳”繪滿了野牛、鹿、熊等，最為引人注目的是一幅長5米多的大型野牛洞穴壁畫，用筆簡練，形象逼真，姿態(tài)生動，被認(rèn)為是史前洞穴壁畫中的精品。令人最感興趣的是一幅鳥人與公牛的畫作。一個(gè)鳥首人身的人躺在地上，一只被長矛刺穿的受傷的公牛瞪圓了眼睛怒視著鳥人，旁邊是折斷的矛和標(biāo)槍。

巖洞被開放參觀后，洞穴壁畫很快受到了腐蝕破壞，一些顏色褪去脫落，從1963年起，法國文化部決定關(guān)閉洞穴。2016年，洞穴的總體仿真完成，全部高仿洞穴壁畫對公眾開放，人們得以重見洞內(nèi)的輝煌。

除了這幾個(gè)洞穴之外，西班牙埃爾卡斯蒂約洞穴和印度尼西亞蘇拉威西洞穴壁畫都因年代久遠(yuǎn)而聞名。

據(jù)國際媒體2012年6月報(bào)道，在西班牙北部發(fā)現(xiàn)了歐洲最為古老的洞穴壁畫，距今至少4.08萬年。洞穴壁畫上有很多手模噴繪，以及點(diǎn)狀、棒狀繪畫。在這一洞穴壁畫發(fā)現(xiàn)前，人們一直認(rèn)為法國的肖維特洞穴壁畫是人類最早的洞穴壁畫。壁畫的年代測定沒有使用最權(quán)威的放射性碳測年法，因?yàn)楸诋嫷念伭喜皇鞘褂玫挠袡C(jī)顏料。科學(xué)家通過使用鈾放射性衰變法最終將壁畫的年代確認(rèn)為約4萬年前。

另據(jù)國際媒體2014年10月報(bào)道，印尼蘇拉威西島上7座洞穴內(nèi)發(fā)現(xiàn)距今至少4萬年歷史的史前繪畫，用噴繪手法繪制了一頭鹿豚、一只類似豬的動物和一些人類手印。科學(xué)家使用高精密方法測定認(rèn)為，手印有3.99萬年的歷史，是已知世界上最古老的人類手印。鹿豚的年代至少3.54萬年，是世界范圍內(nèi)最早的具象繪畫之一。英國《自然》雜志認(rèn)為，這一發(fā)現(xiàn)及研究結(jié)果，對認(rèn)為歐洲處于現(xiàn)代人類智慧和文化演變的關(guān)鍵階段中心地位的傳統(tǒng)觀點(diǎn)提出了挑戰(zhàn)。

洞穴壁畫的目的

藝術(shù)家們對于洞穴壁畫的藝術(shù)手法、表現(xiàn)形式、抽象還是具象等已經(jīng)進(jìn)行了非常深入的研究，洞穴壁畫的創(chuàng)作給很多藝術(shù)家提供了靈感。然而這些史前洞穴壁畫隱藏的秘密太多，一系列的密碼需要繼續(xù)被破譯。例如，在舊石器時(shí)代人類生活條件極為艱難的情況下，這些洞穴壁畫是如何創(chuàng)作出來的？洞穴壁畫的創(chuàng)作者是什么樣的人？洞穴壁畫究竟要表達(dá)些什么？

破解洞穴壁畫密碼不但是考古學(xué)家、藝術(shù)史學(xué)家的追求，而且引起更多人的好奇和期待。

考古學(xué)家對史前洞穴壁畫的使用材料和繪畫方式得出了推測性的結(jié)論，認(rèn)為大部分洞穴壁畫使用的顏料是天然礦物顏料紅色和黃色的赭石，黑色多為木炭，用動物脂肪將其混合后，使用蘆葦筆涂刷在巖壁上。在使用噴涂法繪畫時(shí)，很可能先在巖壁上涂抹上油脂等黏性物質(zhì)，再用空心蘆葦將粉狀顏料吹噴上去。

洞穴壁畫的創(chuàng)作者究竟是一批什么樣的人？這些繪制洞穴壁畫的人應(yīng)該是史前人群中具有更多“藝術(shù)細(xì)胞”的佼佼者，稱其為“藝術(shù)家”并不為過。人人都可以欣賞藝術(shù)，卻不是人人都能夠成為藝術(shù)家。藝術(shù)家具有更加敏銳的感知力、更加深刻的理解力和更加細(xì)膩的表現(xiàn)力。創(chuàng)作洞穴壁畫的史前藝術(shù)家顯然就是這樣的一群人。他們可以準(zhǔn)確地勾畫出野獸的輪廓圖，懂得配色法，知道如何用不同的手段上色來體現(xiàn)不同的效果。他們甚至懂得透視原理，通過陰影深淺使得畫作具有立體感。

史前洞穴壁畫創(chuàng)作的目的是什么，這或許是最令人困惑的問題。智人已經(jīng)懂得如何用貝殼制作項(xiàng)鏈等裝飾，但那些戴著貝殼項(xiàng)鏈的智人是為了美感還是為了表明其與眾不同的身份，我們并不清楚。洞穴壁畫創(chuàng)作是藝術(shù)家的自我表達(dá)、為其他人提供藝術(shù)欣賞還是另有其他的實(shí)用價(jià)值？換言之，史前洞穴壁畫這種“藝術(shù)創(chuàng)作”是不是“為藝術(shù)的藝術(shù)”？

舊石器時(shí)代的洞穴壁畫中很少有植物，人的形象相對較少，最多的圖案是動物，因此有專家認(rèn)為古人繪制洞穴壁畫的目的是為了祈求在獵取食物的時(shí)候能夠更加順利。然而在大量動物圖案中，除了牛、馬、羊、鹿以及一些小動物可以作為肉食外，還有大量獅子、熊甚至犀牛、猛犸象等大型動物。因此，也有人認(rèn)為，這些繪畫帶有巫術(shù)的性質(zhì)，為了祈禱人類不受到這些猛獸的襲擊，巫師們通過繪畫與其進(jìn)行靈魂的溝通。

洞穴壁畫大多位于巖洞深處，那里光線幽暗，空氣潮濕。可以想象，幽暗之中，智人們聚集在一起，閃爍的火把光下，巖壁上晃動的人影和兇猛的野獸圖案交相輝映。巖洞外傳來猛獸的咆哮，眼前巫師手舞足蹈發(fā)出驅(qū)邪的吼聲。這種場景在幾萬年前完全有可能出現(xiàn)。

拉斯科巖洞中倒地的鳥人，也許正是一位作法的巫師。很多洞穴出現(xiàn)的手印圖案可能是人類對野獸爪印的模仿，但如果與動物形象在一起，也可能是巫術(shù)活動中控制力的表現(xiàn)。直到現(xiàn)在，在一些迷信活動中，手印依然具有特殊的力量。

史前洞穴壁畫也許當(dāng)時(shí)是作為巫術(shù)出現(xiàn)，但在現(xiàn)今卻具有極大的藝術(shù)價(jià)值。繪制圖像的能力是人類獨(dú)有的。史前的人類能夠有意識地繪制出圖案是人類進(jìn)化、文明發(fā)展的重要階段性標(biāo)志。不是所有的繪畫都是藝術(shù)，但繪畫的能力無疑是藝術(shù)的起點(diǎn)。

魯迅先生1934年在《門外文談》里說過：“畫在西班牙的亞勒特太米拉（阿爾塔米拉）洞里的野牛，是有名的原始人的遺跡，許多藝術(shù)史家說，這正是‘為藝術(shù)而藝術(shù)’，原始人畫著玩玩的。但這種解釋未免過于‘摩登’，因?yàn)樵既藳]有19世紀(jì)的文藝家那么閑，他畫一只牛，是有緣故的，為的是關(guān)于野牛，或者是獵取野牛，禁咒野牛的事。”這段話對于今天我們應(yīng)該如何看待史前巖洞壁畫依然很有啟發(fā)。

作者：尹亞利（北京外國語大學(xué)希臘研究中心主任）