“政事兒”注意到，每年國慶節(jié)前夕，天安門城樓都要更換新的毛主席畫像，這個“慣例”已經(jīng)持續(xù)了51年。

西苑出版社出版的《天安門廣場備忘錄》記載：天安門城樓毛主席畫像，高6米，寬4.6米，加上像框，總重量達1.5噸，這是在全國、亞洲甚至在東半球，也是最大的手工繪制的肖像；毛主席的畫像每年都要更換一次，一般是在八月“立秋”前后開始畫，到國慶時換上新的。

曾擔(dān)任天安門地區(qū)管理委員會副主任的賈英廷，著有《百年天安門》一書，他撰文回憶：以1966年8月為分界點，之前，每逢重大節(jié)假日，天安門城樓上會懸掛毛澤東畫像；之后，天安門城樓上的毛澤東畫像天天懸掛，每年國慶節(jié)前要更換一幅新的。

“很多人認(rèn)為，毛澤東畫像是在1949年10月1日開國大典時被第一次懸掛的”，賈英廷稱：天安門上第一次懸掛毛澤東畫像是在1949年2月12日慶祝北平和平解放大會上，從1949年到現(xiàn)在的60多年里，天安門城樓上的毛澤東畫像經(jīng)歷過“八次更迭”，即更換了八個版本的畫像。

據(jù)賈英廷回憶：最終確定的畫像版本，即第八版，依據(jù)的是毛澤東第四張標(biāo)準(zhǔn)像，是1967年10月1日掛上天安門城樓的，主筆是北京市美術(shù)公司王國棟。1977年，王國棟的徒弟葛小光接任主筆，直到現(xiàn)在。

王國棟還有一個徒弟邢秋成。他接受采訪時回憶，上世紀(jì)60年代曾成立領(lǐng)袖肖像組，80年代撤銷。“只留下我?guī)熜指鹦」庖粋€每年畫一次主席城樓像，其他人幾乎都轉(zhuǎn)行了”。

邢秋成稱，當(dāng)年王國棟繪制第八版畫像時，遇到不少問題，“油畫在強烈的陽光下照射會很容易褪色，最多堅持一年，這也是為什么毛主席畫像每年都要更換的原因”，他說，“在上世紀(jì)70到80年代，繪制毛主席畫像主要使用的顏料都是天津美術(shù)顏料廠和上海美術(shù)顏料廠生產(chǎn)的國產(chǎn)顏料。為了讓紅色褪色慢，我?guī)煾赣昧艘环N叫做‘中國銀珠’的高檔顏料，當(dāng)時一般的顏料也就三四角錢一支，中國銀珠起碼在6角以上，這在當(dāng)時是很貴了”。

此外，“因畫像過大，沒有整塊的畫布，要用幾塊畫布拼接在一起，因接縫不平，畫面上兩道直貫上下的棱子十分明顯，這就影響了肖像面容的美感。為解決畫布問題，師父與哈爾濱亞麻廠等單位合作攻關(guān)，終于試織出寬幅的亞麻油畫布”。

不少人問過邢秋成一個問題：為什么不管你站在畫像前方的哪個位置，都會看到毛澤東的目光注視著你？

“答案一點也不神秘”，邢秋成說，“比如你看著鏡頭自拍，拍完之后從不同角度看，也會發(fā)現(xiàn)照片上的你一直看著現(xiàn)實中的你。毛主席照片本身就具有這樣一個眼神，如果繪畫者的基本功到位，準(zhǔn)確地塑造和描繪，鮮明地表達主席的神態(tài)，畫出的畫像就會呈現(xiàn)這個效果。我?guī)煾福ㄍ鯂鴹潱┑睦L畫造型能力在行內(nèi)確實很非凡。”

還有人問過邢秋成：有現(xiàn)代發(fā)達的技術(shù)為什么天安門毛主席像每年還要畫家來畫？

邢秋成認(rèn)為，“我想這既是我們的國家形象，也是我們國家從新中國成立到現(xiàn)在延續(xù)下來的傳統(tǒng)。這個傳統(tǒng)正是經(jīng)過多個年代、很多人、多位老藝術(shù)家的不斷努力所形成的特有經(jīng)驗、標(biāo)準(zhǔn)和流程，更是早已形成的一門特殊的繪畫技藝。再說，繪畫和照片不是一回事，大型肖像與一般油畫也不是一回事，因為每繪制一幅大型領(lǐng)袖像都需要畫家依照照片進行更準(zhǔn)確、更深入地藝術(shù)表現(xiàn)，每幅大型領(lǐng)袖像都是一個要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇笮陀彤嬓は竦脑賱?chuàng)作”。