9月6日，北京市心理援助熱線接線員正在忙碌地接聽電話。

24小時(shí)之內(nèi)，熱線的隨訪電話又一次對(duì)該女子做了心理危機(jī)干預(yù)，一周、一個(gè)月、三個(gè)月、半年和一年，接線員都會(huì)對(duì)自殺高危人群做跟蹤隨訪。“她后來主動(dòng)接受治療，狀態(tài)好轉(zhuǎn)了很多。”王景娜回憶。

這是王景娜2010年8月入職后第一次遇見高危來電，也是她干預(yù)成功的典范。

那一次讓她意識(shí)到，有時(shí)候自殺是一瞬間的沖動(dòng)，那些來電者可能下一秒就去赴死，卻把上一秒生的希望交到你手上。

每當(dāng)桌上那臺(tái)巴掌大的黑色電話響起鈴聲，王景娜曾擔(dān)心自己根本改變不了什么。

“可能你真誠的傾聽和安撫，就能讓他暫時(shí)冷靜下來，放棄此刻自殺的念頭，這已經(jīng)功德無量了。”此后，她漸漸擺脫了對(duì)未知來電的恐懼。

“活著確實(shí)挺難的”

“您好，心理援助熱線。”溫柔的聲線微微上揚(yáng)。

在北京回龍觀醫(yī)院深處，一排平房里，電話鈴聲此起彼伏地響起。十個(gè)接線員拿著筆，戴著耳機(jī)，邊聽邊記錄著什么。

2015年以來，北京市心理援助熱線的高危來電比例不斷上升，由之前每年接聽總量的5%上升至11%。

王景娜覺得，大部分人總覺得別人過得更好，其實(shí)每個(gè)人都挺難，大部分人并不愿意你看到他的傷痛。

半個(gè)月前，一個(gè)30歲出頭的東北男人打來電話。他獨(dú)自在外地打工，家里人也對(duì)他期望比較高。但莫名的疾病使他身心重創(chuàng)。他私下在網(wǎng)貸平臺(tái)借了錢治病，結(jié)果利息越滾越多，超出償還能力。

迫于壓力，今年初他向家里坦白，親戚朋友幫他還了一部分貸款，但還剩十萬的債務(wù)。

女友離開，家人態(tài)度轉(zhuǎn)變，都讓他難以接受。再加上催債公司每天的騷擾和施壓，他稱自己在崩潰邊緣徘徊。

他告訴王景娜，打電話前的周末，他在浴室里用頭撞墻，疼到站不起來。五天后，他又準(zhǔn)備在小區(qū)或大街上選棵樹上吊，因?yàn)橥麓螂娫捵稍児ぷ鳎騺y了他的計(jì)劃，才沒有做成。

在抑郁測(cè)試中，他透露自己半個(gè)月瘦了十來斤，近一個(gè)月都在失眠，只睡不到三四個(gè)小時(shí)。

診斷結(jié)果顯示這個(gè)男子已經(jīng)是重度抑郁的狀態(tài)，隨時(shí)都會(huì)再次實(shí)施自殺行為。

接線員的接線時(shí)間一般為90分鐘。男人在電話里哭了好久，王景娜不忍心掛電話，“每個(gè)人活得都挺辛苦。”

9月6日，心理援助中心大廳內(nèi)，不少被勸阻自殺的人留言感謝接線員的疏導(dǎo)。