“看你挺上進(jìn)的，想幫幫你”

和江斌不一樣，張俊成一開始并沒有考學(xué)的想法，人生的轉(zhuǎn)折源于一次遭遇外國人的經(jīng)歷。有一天，正在站崗的張俊成攔下了7個進(jìn)北大觀賞的外國游客。由于語言不通，他只能試圖用中文解釋他們不符合進(jìn)校條件。不知道外國人是否聽懂了，但見他們轉(zhuǎn)身走到馬路對面，對他豎起了大拇指。

他正要揚起笑臉，不過一瞬，外國人的拇指朝下，做了一個鄙視動作。張俊成頓時感到血沖向了頭頂。

張俊成下定決心要學(xué)好英語，不僅是為了維護(hù)自尊，更是出于北大保安與外賓溝通的需要。北大保安大隊大隊長王桂明在接受采訪時曾經(jīng)提及，1994年文保保安公司入駐北大時，保安經(jīng)常遇到外國人問路的尷尬，雖然都是一些簡單的詞匯，但大多只有初中學(xué)歷的保安也聽著像天書。

后來，王桂明發(fā)現(xiàn)有的保安開始在業(yè)余時間自學(xué)“英文100句”。他向公司建議為保安創(chuàng)造一個好的學(xué)習(xí)環(huán)境，得到了支持。

2016年，《魯豫有約》委托哈佛畢業(yè)生彭朗去北大測驗保安的英語水平。被采訪的四位保安，有兩位不會英文；一位口語發(fā)音地道、流利，用英語聊天沒有障礙；還有一位口語發(fā)音一般，但能順利解決老外遇到的問題。

在被老外挫傷自尊的第二天，張俊成就去對面的早市，買了兩本初中用的英語教材。他底子薄，基礎(chǔ)差，100分的初中英語試卷，他只能考7分。剛開始自學(xué)時瞎念瞎背，沒有章法。

一天傍晚，他正在傳達(dá)室里讀英語，英語系的教授曹燕路過，停下來聽了一會兒，說：“小伙子很上進(jìn)，但你這種學(xué)習(xí)方法不僅學(xué)不好，還會學(xué)壞。”

過了一段時間，曹燕突然把張俊成叫到了自己的辦公室。桌上擺著兩張聽課證，一張是北大英語強(qiáng)化班，一張是成人高考考前輔導(dǎo)班。

對于英語強(qiáng)化班，曹燕推薦了四門適合他的基礎(chǔ)類課程。22年后，張俊成還清清楚楚地記得這四門分別是許國璋英語、新概念英語、英語精讀和聽力。

曹燕看著他，說了一句話：“你要想改變現(xiàn)狀，光靠自己學(xué)是不行的。”

張俊成于是開始在老化學(xué)樓、老地學(xué)樓和西門之間奔跑。上午7點開始上課，中午12點臨下課前，他提前離開，心里默數(shù)著時間，從教學(xué)樓跑到西門要八九分鐘，快一點的話七八分鐘。12點一到，他已經(jīng)換好了衣服，站在西門的崗?fù)ど希蓪W(xué)生變成了保安。值班到下午3點，他又匆匆忙忙跑去上下午的課，直到5點，再次跑回西門。

張俊成住在6個人的宿舍，每晚10點熄燈，一開始，他在熄燈后偷偷蒙在被子里拿手電筒看書。后來，他跟保衛(wèi)隊申請，希望可以到會議室自習(xí)，時間延續(xù)到11點。隊里體諒他，同意了他的請求。

北大保安大隊大隊長王桂明曾在一次接受采訪時自豪地說，北大的保安隊為保安的學(xué)習(xí)創(chuàng)造了良好的環(huán)境，為求學(xué)的保安大開綠燈，幫他們調(diào)整適合學(xué)習(xí)的崗位和班次；另外，北大工會組織開辦的平民學(xué)校，每年都會為保安留出20個聽課名額。

張俊成于1995年10月考上了北大法學(xué)院專科。回憶起當(dāng)年，他告訴《中國新聞周刊》，當(dāng)初曹燕老師把兩個聽課證放到他眼前時，最初他是婉拒的。英語培訓(xùn)班一學(xué)期的學(xué)費是3600元，成人高考是1800多元。那時候，他每月的工資只有214元，根本上不起。

曹燕當(dāng)時就說，已經(jīng)跟老師說好了，了解了他的情況，讓他免費聽。“看你挺上進(jìn)的，阿姨想幫幫你。”

張俊成哭了。不僅是感動和感激，更因為對于一個背井離鄉(xiāng)的少年而言，這份溫暖太難得。

考上北大后，張俊成的睡眠時間更少。在三年法學(xué)院求學(xué)期間，他周一到周五白天上課，晚上值夜班，從十點到次日七點。周末沒有課，全天值班。平均每天睡三個小時。

問到他如何堅持下來，他淡淡地說：“習(xí)慣成自然。”