倫勃朗《夜巡》

《夜巡》的創(chuàng)作完成于1642年，該畫作的內(nèi)容屬于當(dāng)時(shí)流行已久城市民兵集體肖像畫，長(zhǎng)期以來(lái)這種畫已經(jīng)形成了固定的繪畫模式，所有民兵一字排開，有人調(diào)侃說(shuō)，只要一劍就可以把所有人斬首。1630年來(lái)到荷蘭的倫勃朗憑借《蒂爾普醫(yī)生的解剖課》在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)很有名氣，訂單不斷且出價(jià)很高。倫勃朗是接到訂單才創(chuàng)作的《夜巡》，只要在《夜巡》畫面上出現(xiàn)的人每人都要支付至少100荷蘭盾，而畫面中心的班寧柯克連長(zhǎng)和身邊的副官出的價(jià)遠(yuǎn)比這要高。在倫勃朗筆下原本應(yīng)是靜態(tài)合影似的畫面充滿了動(dòng)感，每個(gè)人的動(dòng)作、神態(tài)都不盡相同。班寧柯克顯然對(duì)這幅畫非常滿意，還特意出錢請(qǐng)擅長(zhǎng)小畫像的赫瑞特蘭登臨摹了一幅，正是這樣，我們才知道今天的《夜巡》發(fā)生了哪些變化。

《夜巡》在民兵聚會(huì)廳內(nèi)掛了70多年，于1715年被移至新建的阿姆斯特丹市政廳。但是由于畫作尺幅太大，原本預(yù)留的空間不足以放下它，而政府官員們顯然也沒有要改變自己初衷的意思，《夜巡》像壁紙般慘遭裁切，原作的每一個(gè)邊都有裁切的痕跡，最嚴(yán)重的當(dāng)屬左側(cè)，不僅裁掉了兩名民兵，還切到了現(xiàn)存畫面最左側(cè)士官頭盔上的羽飾，此舉完全打破了畫面原有的構(gòu)圖，這種影響不僅僅是裁了個(gè)邊的問(wèn)題，想要目睹原作的全貌只能通過(guò)赫瑞特蘭登臨摹的作品了。

1885年，國(guó)立博物館正式開幕，《夜巡》被掛在博物館的正中央，在接下來(lái)的一百多年里，除了慶祝荷蘭薇赫明娜公主的加冕儀式和躲避二戰(zhàn)，《夜巡》從沒有離開過(guò)這里。相比慶祝薇赫明娜公主的加冕儀式，《夜巡》在二戰(zhàn)期間的“出走”就沒有那么愉快了。1939年冬天。荷蘭動(dòng)員軍民參戰(zhàn)，《夜巡》被送到離阿姆斯特丹40英里的雷伯德堡，1940年德軍入侵時(shí)，《夜巡》又被送往北海岸沙丘的特制保險(xiǎn)庫(kù)里，后來(lái)這里也岌岌可危，荷蘭人又把《夜巡》遷往位于馬斯垂克附近的圣彼得堡山深處的山洞，這是《夜巡》最后的避難所。

慶幸的是，在戰(zhàn)時(shí)《夜巡》并未受到大的破壞，保存狀況出人意料，很快它又回到了國(guó)立博物館。諷刺的是，《夜巡》在太平盛世受到的破壞遠(yuǎn)比戰(zhàn)時(shí)嚴(yán)重。1975年，失業(yè)教師威廉狄萊克持刀割破《夜巡》，他宣稱受到不屬于這個(gè)世界的力量的驅(qū)使，認(rèn)為身穿黑衣的班寧柯克是魔鬼的化身，于是對(duì)著畫面劃了12刀，有的甚至劃破了畫布，館方后來(lái)在地上找到一塊三角形的碎片，畫作被割得面目全非。為了防止畫布下陷，館方火速展開修復(fù)工作，當(dāng)務(wù)之急就是修補(bǔ)畫面上班寧柯克處被割掉的部分，然后固定被割破的畫布。

這次修補(bǔ)工作顯然是一次浩大而艱難的工程，工作人員首先將畫作從畫框上取下，置于地板上的特制工作平面上，畫面朝下攤平，由于畫作尺幅很大，需要好幾個(gè)工作人員協(xié)作。放平后取下當(dāng)作襯布的畫布，然后用很細(xì)的線和樹脂從背面接合刀痕，樹脂硬化后馬上加以稀釋，以保證正面不會(huì)變形。在調(diào)制蠟和樹脂融化而成的粘合劑時(shí)，其他工作人員將繃好襯布的畫框置于《夜巡》的背面。因?yàn)楫嬜鞒叽珞@人，所以工作人員只能趴在臨時(shí)架起的“橋”上作業(yè)。他們?cè)谝r布刷上黏合劑，用熨斗將其燙在原作上，當(dāng)時(shí)只有4個(gè)工作人員，整個(gè)修復(fù)工作歷時(shí)8個(gè)月。當(dāng)時(shí)民眾是可以觀摩修復(fù)工作的，工作人員會(huì)在午餐和下午茶時(shí)間打開遮擋的幕布，接受民眾的監(jiān)督。美術(shù)館也借助這個(gè)機(jī)會(huì)修復(fù)了之前的破損，并重新上了一層亮光漆，諸如班寧柯克臉部這種褪色的地方，也重新補(bǔ)了色。美術(shù)館還將整個(gè)修復(fù)過(guò)程拍成了紀(jì)錄片，以便讓公眾了解他們?nèi)绾蜗ば男迯?fù)國(guó)寶的。

1976年，《夜巡》以全新的面貌示人，此后它的身邊一直有人守護(hù)，全年無(wú)休。遺憾的是，1990年意外再次發(fā)生，某天上午大約11點(diǎn)鐘，一名神志失常的男子混在欣賞《夜巡》的人群中，他從口袋里拿出一個(gè)小瓶子，毫無(wú)征兆地對(duì)《夜巡》潑灑酸液。在安保人員上前制止他的時(shí)候，他只說(shuō)了一句“我是癡迷者，不要打我”，便倒地昏迷。此時(shí)，安保人員立刻向畫面噴灑蒸餾水，以稀釋酸液，作為日常保護(hù)措施，蒸餾水就放在畫背后。畫面沾滿了水，就連畫框里都積水了，但是別無(wú)他法，只能這樣緊急處理，好在酸液只穿透了表面的亮光漆，《夜巡》被再度修復(fù)。

回看《夜巡》每次慘遭破壞的經(jīng)歷，不難看出，美術(shù)館在修復(fù)的態(tài)度上都十分嚴(yán)謹(jǐn)，盡可能對(duì)畫作的損害降至最低。雖然畫作嚴(yán)重被裁，但后人也知道原作的本來(lái)的面貌，在修復(fù)的過(guò)程中并未“補(bǔ)”、“全”，而是保留了歷史的痕跡。