顏真卿的行書(shū)名作是三篇文章的草稿:《祭侄稿》《爭(zhēng)座位稿》《告伯父稿》,人稱“魯公三稿”?!都乐陡濉肥且黄鸩莸某醺?,268字,涂去了34字,橫涂縱抹,圈點(diǎn)勾勒,重疊復(fù)潦草,說(shuō)是滿篇狼藉也不過(guò)分。
《祭侄稿》追念顏季明生前報(bào)效國(guó)家的功勞,憤慨叛軍殘害忠良的暴虐,哀嘆“父陷子死,巢傾卵覆”。顏真卿書(shū)寫(xiě)之際,痛心疾首,悲憤交集,邊寫(xiě)邊改,筆墨盡透哀悼悲思,墨點(diǎn)仿佛是從心底流出的淚滴,線條如同悲愴的浩嘆。
書(shū)寫(xiě)時(shí),顏真卿注意力都集聚于祭文的表達(dá),并不在意書(shū)法如何,也就疏遠(yuǎn)了“作書(shū)”的意識(shí),這正是書(shū)法家常說(shuō)的“無(wú)意于書(shū)”“心手兩忘”的書(shū)寫(xiě)狀態(tài)。顏真卿信筆寫(xiě)來(lái),筆毫在麻紙上皴擦揮灑,渴筆很多,墨色將濃遂枯,帶燥方潤(rùn),頗有窮變化于毫端的神奇,出現(xiàn)了連顏真卿自己也無(wú)法預(yù)知的變化。