一直以來(lái)，國(guó)內(nèi)人物畫(huà)研究，大體經(jīng)歷由借鑒西方素描的寫(xiě)實(shí)益處，到不同畫(huà)種風(fēng)格語(yǔ)言探索，但都是人物坐姿加瓶花的動(dòng)態(tài)設(shè)置，于是不約而同地成了院校課堂習(xí)作的不二法門，久而久之，使畫(huà)者在觀察、運(yùn)筆到立意布局易成模式化，再由表及里地想當(dāng)然去提升人物造型力度。如果在基礎(chǔ)階段，必須經(jīng)歷這么一個(gè)由淺入深的學(xué)習(xí)過(guò)程，那么，高年級(jí)寫(xiě)生課還重復(fù)低年級(jí)內(nèi)容，是否還有必要？亦如最近圍繞人物畫(huà)展，有學(xué)者提到“美女躺沙發(fā)”這一現(xiàn)象，其實(shí)正是當(dāng)前學(xué)院派人物畫(huà)教學(xué)理應(yīng)面對(duì)的問(wèn)題。

雖然，這些年出版了大量的人物寫(xiě)生畫(huà)集，國(guó)內(nèi)諸多人物畫(huà)高手于此的妙筆生花，可謂是琳瑯滿目，無(wú)數(shù)的當(dāng)代人物畫(huà)家研究個(gè)案，以及由寫(xiě)意人物畫(huà)、工筆人物畫(huà)交相輝映的畫(huà)面，各擅勝場(chǎng)，成績(jī)似乎斐然，盛況超過(guò)于歷史上人物畫(huà)任何時(shí)期，但類同現(xiàn)象不容樂(lè)觀，即靜態(tài)式人物習(xí)作長(zhǎng)篇累牘地出現(xiàn)在各種畫(huà)集或展覽，相似度帶來(lái)的審美疲勞，就像業(yè)內(nèi)人一語(yǔ)中的，一兩幅習(xí)作看后，就大體知道后面畫(huà)得如何。這大概是長(zhǎng)期固定的室內(nèi)習(xí)作，養(yǎng)成了一種慣性的思維或懶人模式。

再者，研究人物畫(huà)的深知，除關(guān)系形神表達(dá)的人物五官部位，須一絲不茍刻畫(huà)之外，其它能給藝術(shù)家發(fā)揮想象的空間，就是人物身上的服飾。人物畫(huà)中，造型第一，筆墨隨之，一切筆墨乃至形式必須嚴(yán)格服從于人物形象結(jié)構(gòu)表達(dá)，好在還能從一身的服裝扮相上多些形式語(yǔ)言探索，呈現(xiàn)藝術(shù)特征和風(fēng)格。

曾經(jīng)有一段時(shí)期， 56個(gè)民族服飾的爭(zhēng)奇斗艷，成了人物畫(huà)求新的亮點(diǎn)，這就不難解釋當(dāng)代工筆人物畫(huà)家，在求細(xì)致呈華麗的效果上，一致性將目光投向西南西北邊遠(yuǎn)少數(shù)民族風(fēng)情上，目的在于借展示描繪不同民族服飾裝束效果，多快好省地確立個(gè)人藝術(shù)面目，在大量反映少數(shù)民族題材畫(huà)面上，幾乎是一幅幅服裝秀的整齊亮相。

上世紀(jì)五六十年代，曾以畫(huà)舞蹈速寫(xiě)名噪一時(shí)的葉淺予先生，深知?jiǎng)討B(tài)比靜態(tài)不易捕捉，寥寥幾筆力求傳達(dá)出舞者飛揚(yáng)的風(fēng)采，倘若落筆遲疑，則形散神逝，倘若花時(shí)間過(guò)多對(duì)服飾裝束的細(xì)節(jié)描繪，那稍縱即逝的人物表情，就抓不到生動(dòng)的一點(diǎn)。他還將這些舞蹈速寫(xiě)，借助筆墨語(yǔ)言，成就那個(gè)時(shí)代清新致美的舞蹈創(chuàng)作。

西方繪畫(huà)以寫(xiě)實(shí)見(jiàn)長(zhǎng)，也深諳畫(huà)物之生意秘訣，故畫(huà)家雕刻家都注意捕捉動(dòng)態(tài)瞬間以獲取藝術(shù)境象，達(dá)到藝術(shù)高度，誠(chéng)如雕塑史上的古希臘《擲鐵餅》、現(xiàn)代《弓箭手赫拉克勒斯》等；油畫(huà)領(lǐng)域的古典主義畫(huà)作《梅杜薩之筏》《自由引導(dǎo)人民》等，到印象派時(shí)期，以德加表現(xiàn)翩躚起舞的藝術(shù)形象讓人耳目一新，雖然藝術(shù)上可以靜態(tài)表現(xiàn)，所謂“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”，但由動(dòng)感處入手，突出陽(yáng)剛之美，似乎更有一種讓人震顫不已的藝術(shù)記憶。

而今，理當(dāng)簡(jiǎn)練的速寫(xiě)成了拖拉繁瑣的慢寫(xiě)，不少速寫(xiě)已演變?yōu)闊o(wú)關(guān)重點(diǎn)主次的慢寫(xiě)記錄。一些大型人物畫(huà)創(chuàng)作，相似的人物動(dòng)作如排排坐或排排站占滿一幅幅畫(huà)面，是構(gòu)思立意的需要？還是戒懼于人物造型難度，有意規(guī)避？

清末畫(huà)家任伯年，以描繪鐘大士驅(qū)除人世間魍魎魑魅的神情最扣人心弦。他畫(huà)芭蕉下納涼的吳昌碩，但不會(huì)以如此靜態(tài)狀寫(xiě)鐘馗的孔武有力，于是，便以抽刀拔劍、單腳踩鬼這一系列威武的姿勢(shì)呈現(xiàn)，如此，才能將這位在民間流傳了一千多年的驅(qū)鬼英雄，表現(xiàn)得威風(fēng)凜凜，豪情萬(wàn)丈。

從動(dòng)感而非靜態(tài)去捕捉藝術(shù)意味，還可以從唐張旭觀公孫大娘舞劍，悟出筆勢(shì)，從擔(dān)夫爭(zhēng)道識(shí)得穿插避讓之妙，大量生活現(xiàn)象佐證了寫(xiě)物之訣竅，在于快速捕捉動(dòng)態(tài)與各藝術(shù)現(xiàn)象之間的微妙關(guān)系。欲提高人物造型表現(xiàn)力，就不能只靠人物坐姿加瓶花的單一化寫(xiě)生，尤其當(dāng)模特處于疲憊狀態(tài)下，理應(yīng)多一些動(dòng)的描寫(xiě)和默寫(xiě)。

（作者為廈門大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授）