中國嘉德2016秋拍中，有一件齊白石重量級山水佳作《蓮池書院》上拍。這件小畫雖尺幅不大，但頗精致，乃1933年白石老人為“桐城派”末代代表人物、中國近代國學(xué)大師吳北江所作，啟功一番感慨后認為此畫“足稱掌故”。此作近期在收藏圈內(nèi)引起廣泛熱議，本文將這幅天價小畫與北京近期飆升的房價做一番比較，解讀寄萍老人（齊白石號寄萍）畫價與房價間的“量子糾纏”。

與眾不同的宜居山水

從收藏家的角度來看，齊白石的山水畫，無論是和中國古代的職業(yè)畫家抑或文人畫家相比，都有著一種與眾不同的藝術(shù)語境，堪稱“異類”。中國山水畫歷來擅畫奇峰異水，而齊白石則擅長描繪田園風(fēng)情。其實中國傳統(tǒng)山水畫中也有田園山水畫這個門類，而且起源甚早，自隋代展子虔《游春圖》、唐代王維《輞川莊圖》已初具概念，但上千年來發(fā)展緩慢，并不是山水畫的主流。

中國山水畫突飛猛進大發(fā)展的唐宋時期，國家掌權(quán)者和社會精英階層更心慕魏晉以來“詩酒風(fēng)流”的名士文化，而不是“先天下之憂而憂后天下之樂而樂”的儒家正統(tǒng)思想。所以這一時期的畫家也不可避免地受到影響，畫作的精神境界追求“怡悅自我、陶冶性情”。

《漢書·古今人物表》里有記，舜的妹妹是中國最早作畫的人，據(jù)說她在畫畫時，講究“造化在心， 別具神技”，所以山水畫畫得是否符合現(xiàn)實、畫中的房子是否真的能夠住人并不重要，重要的是表達心境。而齊白石山水畫與傳統(tǒng)田園山水最大的區(qū)別是其宜居性，站在齊白石山水畫前舒適的內(nèi)心體會，是站在“倪黃”“四王”等歷代名家的山水畫前所感受不到的——如果可以邁步走入畫中，你盡可宜居其間。在齊白石構(gòu)建的山水天地中，行之有路，居之有屋，屋畔有田、有塘，偶爾還能看到雞鴨家禽，吃喝不愁。你不用替一些畫中住在奇峰半山腰屋中的“隱士”擔心；也不用發(fā)愁找不到上山的路，更不用費心思量那些絕巔奇境中的華麗宮殿是如何修建起來的。

用平民心境畫房子

如果仔細觀察不難發(fā)現(xiàn)，與歷代田園山水畫相比，齊白石山水畫中房屋出現(xiàn)的頻率非常高，而且在畫面中所占比例較大。盡管畫中的房屋出鏡頻率高、占比較大，但是對普通人來說并不是那么引人注目。對于齊白石畫作愛好者而言，畫中的房屋是夢想中的精神家園——房子周圍的環(huán)境和畫面所體現(xiàn)出的意境，都堪稱完美。

白石老人為什么這么喜歡畫房子，我們不得而知，或許跟他的出身、生平境遇有很大關(guān)系。新中國成立前，齊白石在學(xué)術(shù)界的評價并沒有達到如今“泰山北斗”般的地位，這和他前半生的漂泊、對藝術(shù)執(zhí)著追求時生活的拮據(jù)和窮其一生平衡創(chuàng)作與經(jīng)營的關(guān)系等有莫大關(guān)聯(lián)。

齊白石的山水畫，與歷代名家的山水畫相較擁有更多的“平民心境”，以《蓮池書院》為例。常言保定文化有“三寶”——“一文、一武、一衙署”，“文”指的就是蓮池書院。蓮池書院不是一般的小書院，乾隆皇帝曾3次臨幸這里，并賜匾題詩勉勵師生；毛澤東曾蒞臨蓮池說：“蓮池之所以有名，關(guān)鍵是蓮池書院有名，蓮池書院在清末可稱為全國書院之冠。”蓮池書院中亭臺軒榭、飛檐斗拱、小橋流水、碑牌林立、風(fēng)光如畫。但在齊白石筆下，如此負有盛名的蓮池書院，僅五棟瓦房、一池蓮花、三株垂柳、一架葡萄和遠方樹木而已，一派田園風(fēng)情。把蓮池書院改造成自己心目中的田園風(fēng)情，可能是齊白石內(nèi)心深處的平民心境作祟。

齊白石的民國畫價與房價 比較

民國時代的齊白石雖然談不上生活窘迫，但絕非大富大貴之人，他的字畫價格并不昂貴。民國時期的畫家，喜歡請更有名的人為自己定潤格，于是，齊白石在1921年前后托人請吳昌碩幫自己定畫價：4尺12元（8.6兩銀）、5尺18元（12.9兩銀）、6尺24元（17兩銀）、8尺30元（21兩銀）。以現(xiàn)代經(jīng)濟學(xué)的觀點來看，這種定價方式的本質(zhì)是，在市場信息極不完備的情況下，請對市場更了解、資訊獲得途徑更豐富的專家?guī)椭a(chǎn)者定價。這是各個行業(yè)在市場經(jīng)濟不發(fā)達的市場中常用的定價方式，具有一定的合理性。現(xiàn)在看來，這價格并不昂貴，比當時很多名家便宜，當代藏家如穿越到民國絕對是瘋狂掃貨的節(jié)奏。于是，1931年，齊白石的作品漲價了：花卉條幅，二尺10元、三尺15元、四尺20元（一尺寬）。即便這樣的價格，也依舊比同時期的很多畫家要低。

經(jīng)過不懈努力，1922年又得益于陳師曾的鼎力支持，齊白石在日本爆紅，作品大賣。于是1926年，為了能夠在北京有個安靜的生活創(chuàng)作環(huán)境，64歲的白石老人花兩千銀元買下跨車胡同15號院。跨車胡同位于北京市西城區(qū)中部，北起太平橋大街，南至辟才胡同，清朝時稱為“車子胡同”，相傳是由于胡同中有造車廠而得名。如今，這里是號稱“中國華爾街”的金融街所在地，國際金融巨頭林立，很難想象高樓林立的金融街區(qū)域還有這樣一個四合院。

據(jù)資料顯示，跨車胡同15號院坐西朝東，面積204平方米，是一座三合院帶跨院的住宅。按兩千銀元計，當年齊白石買下這所院子時，每平米的價格是9.8元，這基本相當于當時齊白石兩平方尺畫的價格。其實，民國時期北京的房價并不貴，由于不是首都，也不是工業(yè)中心和金融中心，北京的物價普遍低于上海、南京、重慶等地，房價也是如此。根據(jù)1933年南京國民政府制定的《文官官等官俸表》規(guī)定，民國公務(wù)員的最低工資級別是55元。1927年公布的《大學(xué)教員資格條例》規(guī)定，大學(xué)教授月薪為400到600元，講師為160到260元。以此來看，大學(xué)教授工作幾個月，就能在北京買個四合院；一般公務(wù)員，3年的收入可以在北京買個四合院；被資本家殘酷剝削、處于水深火熱之中的無產(chǎn)階級代表——紡織女工們，五六年的收入可以在北京買個四合院。

如今價格高昂的北京房產(chǎn)，不但紡織女工買不起，就連大學(xué)教授恐怕也買不起。這么一算，從民國到現(xiàn)在，北京的房價漲幅相當驚人。不過，還有漲幅更驚人的——那就是齊白石的畫價。

畫價兌米PK房價兌米

如何科學(xué)、客觀地衡量民國以來齊白石畫價的變化，不但是收藏學(xué)問題，更是經(jīng)濟學(xué)問題。民國時期的貨幣和物價，難于直接將人民幣和當今的物價做對比，貨幣實際購買力的比較更有參考價值。中國自古講究“民以食為天”，糧食是國家的根本和底線。按照經(jīng)濟學(xué)的一般原理，以糧食價格來衡量中國不同歷史時期的貨幣實際購買力最為可靠。先看房價兌大米的比較，有關(guān)資料顯示，1924年北京的米價是每百斤7.94元，齊白石1926年買下的跨車胡同15號院所花費的2000元，大約能買2.5萬斤大米，每平米房價兌100多斤大米。

根據(jù)近期北京大米批發(fā)價，2.5萬斤大米大約是24萬元。而北京金融街的住宅二手房均價在2016年10月已經(jīng)漲到了每平方米12萬元。按大米價格的可比購買力計算，這一地區(qū)的房價90年間上漲了100倍。當年買下整座四合院所“花費”的2.5萬斤大米，現(xiàn)在只能買金融街2平方米的房子。

再來看齊白石畫價兌大米的比較。1931年，齊白石自漲畫價后，大約是每平方尺5元，大約可以買63斤大米。而在中國嘉德2016秋拍中亮相的、繪于1933年的《蓮池書院》約2.8平方尺，估價為1800萬元至2800萬元。我們?nèi)∑渲兄?300萬元，每平方尺大約821萬元，根據(jù)近期北京大米價格，每平方尺畫作大約可買86萬斤大米。按大米價格的可比購買力計算，齊白石畫價80余年間升值近1400倍，漲幅遠遠超過齊白石1926年買下的那套四合院所在地——北京金融街地區(qū)的房價漲幅。

藝術(shù)的魅力和價值使得齊白石的畫價，可以跨越時間和空間、超越經(jīng)濟規(guī)律和社會發(fā)展。如果我們有機會去民國置業(yè)，是買北京的房子當公寓，還是做一位齊白石畫作的收藏家？答案已經(jīng)不言而喻了。

寄萍老人山水畫的啟示

齊白石的山水畫，是其人生觀的最好體現(xiàn)。《攜杖安閑圖》（中國嘉德2012秋拍，1322.5萬元成交）圖寫遠山近水、樹石小橋，并寫老少相攜、點景魚鳧，呈現(xiàn)出一派鄉(xiāng)居生活的舒適愜意。在此作的題識中，白石老人寫道：“攜杖安閑鷗不驚，沿橋泛泛且隨人。如斯好景君休去，更有松聲學(xué)水聲。”顯示出對閑適的田園生活的向往。

齊白石山水畫中的房屋，往往出現(xiàn)在風(fēng)景區(qū)內(nèi)，但并不是簡單地依附于山水的茅草屋，而是強調(diào)以人為本，滿足日常生活需求的磚瓦民居，有時候這樣的民居甚至以村落的形式出現(xiàn)在畫中。《設(shè)色山水圖冊》（嘉德香港2012秋拍，4600萬港元成交）中的兩開就描繪了這樣的村落：其一幅數(shù)間瓦房散落于巍峨青山腳下，另一幅紅磚民宅則身處靜水湖邊，表現(xiàn)出人與自然相互依存和諧共生之景象。

齊白石在一次游覽西山時，曾吟詩：“萬柳枝疏見草坪，滿天云霧失清明。牧童手有犁牛在，只有農(nóng)家心太平。”對于出身農(nóng)家的齊白石而言，大城市中嚴苛的生存環(huán)境和復(fù)雜的人際關(guān)系，難免讓他心生不適之感，這也讓他對鄉(xiāng)間生活的依戀成為晚年一道解不開的情結(jié)。源于“只有農(nóng)家心太平”，通過對荷塘柳岸、山居老屋、小橋竹徑、青樹歸鴉的描繪，齊白石在寄托自己心靈的同時，也為后人營造了一個可望可即、可感可親的山水化境。齊白石這種更貼近生活的山水畫，往往比奇峻險絕的山巒、曲折蜿蜒的流水、反復(fù)涂抹的皴擦、繁密鋪陳的復(fù)雜構(gòu)圖更能打動人。他的山水畫看似平凡，但細細品味之下，總會令人生出大美之感。