某位“童工”此前生活的房屋。中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 田文生/攝

近日，有媒體曝光，江蘇省常熟市一些服裝加工作坊涉嫌雇用童工。事件撕開(kāi)了社會(huì)的一道傷口。是什么原因讓這些未滿16周歲、本應(yīng)在課堂上讀書(shū)、無(wú)憂無(wú)慮地度過(guò)青春時(shí)光的孩子，站到了機(jī)器旁進(jìn)行高強(qiáng)度的勞動(dòng)？他們及其家庭是被欺騙還是主動(dòng)作出的選擇？

近日，中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者前往此次事件中部分“童工”的家鄉(xiāng)貴州省安順市進(jìn)行探訪。

年輕人“不讀書(shū)就打工”

安順市毗鄰貴州省省會(huì)貴陽(yáng)市，是我國(guó)最早確定的甲類旅游開(kāi)放城市之一。市內(nèi)有馳名中外的黃果樹(shù)、龍宮兩個(gè)國(guó)家首批5A級(jí)旅游區(qū)，擁有“中國(guó)瀑鄉(xiāng)”“屯堡文化之鄉(xiāng)”“蠟染之鄉(xiāng)”“西部之秀”等美譽(yù)。

安順是世界上典型的喀斯特地貌集中地區(qū)，海拔1300多米的十二茅坡就位于這片風(fēng)景如畫(huà)的土地上。

當(dāng)?shù)厝私榻B說(shuō)，新中國(guó)成立后，十二茅坡曾是軍馬場(chǎng)的分部之一，為部隊(duì)繁殖養(yǎng)育軍馬。上世紀(jì)70年代軍馬場(chǎng)被撤，十二茅坡的農(nóng)業(yè)開(kāi)始興起，出現(xiàn)了一些致力于白芨、石斛等中藥材產(chǎn)業(yè)的公司，還有從事禽業(yè)的公司，漫山遍野種植了茶樹(shù)和煙葉。

這片地廣人稀的前軍馬場(chǎng)上，“原住民”并不多。如同工地附近經(jīng)常出現(xiàn)打工族聚居區(qū)一樣，隨著各種企業(yè)的興盛，十二茅坡也開(kāi)始吸引那些偏遠(yuǎn)地區(qū)的人前來(lái)淘金。

外鄉(xiāng)人在這里以相對(duì)低廉的價(jià)格購(gòu)買下破敗不堪的房屋，自此駐留。

楊某朋（本版圖文中人物均不顯示全名——記者注）是此次媒體曝光后官方解救出的“童工”之一。此前，他就隨著奶奶王某英一起生活在十二茅坡某間破舊的房屋里。

記者費(fèi)盡周折找到王某英時(shí)，她正在成片茶山中的茶樹(shù)叢間，蜷伏著身體，扒開(kāi)茶樹(shù)枝丫，在茶樹(shù)的根部小心而費(fèi)力地挖掘蟲(chóng)草。

“只有一兩個(gè)月的時(shí)間能尋找蟲(chóng)草?！彼玫纛^頂?shù)牟铇?shù)枝說(shuō)，因?yàn)榇罅康牟删?，蟲(chóng)草已經(jīng)難以找尋。

某位“童工”此前生活的房屋。中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 田文生/攝

“這里的蟲(chóng)草沒(méi)有西藏的那么值錢?！彼f(shuō)，為了找尋到收購(gòu)價(jià)為每根1.5元的蟲(chóng)草，需要運(yùn)氣，更需要?jiǎng)谧鳎皬澲诎胩?，累得腰酸背疼”，每天能挖出三五十根，她就非常滿意了。

此前，老人一家居住在鎮(zhèn)寧布依族苗族自治縣本寨鄉(xiāng)。寨子曾被火燒了3次，“沒(méi)法住了”。于是，2011年，他們遷徙到十二茅坡。

購(gòu)置“新家”花費(fèi)了3萬(wàn)多元，幾年前，老人的丈夫去世，買墓地、安葬也花了不少錢，家里由此欠下了債務(wù)。

迫于經(jīng)濟(jì)壓力，老人的獨(dú)子楊某海——“童工”楊某朋的父親——和妻子去福建等地打工，砍毛竹?！昂軇诶鄣捏w力活，下雨天還做不了，收入低，每年給家里的錢也不多，過(guò)年過(guò)節(jié)或者家里有大事才回來(lái)。”王某英說(shuō)。

在“童工”楊某朋外出打工前，65歲的王某英帶著他和他的兩個(gè)妹妹留守，艱難地一起生活。

老人說(shuō)，家里一方面希望孩子多讀書(shū)，“長(zhǎng)大了成才”，另一方面，又實(shí)實(shí)在在地承受著經(jīng)濟(jì)上的壓力，楊某朋此前在鄰近的雞場(chǎng)中學(xué)念初一，“喜歡玩手機(jī)，管不了，孩子自己也不想讀了”。

今年春節(jié)，也就是15歲的楊某朋念完初中一年級(jí)第一學(xué)期后，一個(gè)“老板”來(lái)到他們家門口，向大人表示可以帶孩子出門去打工賺錢。

根據(jù)老人和當(dāng)?shù)孛癖姷拿枋?，眼看著老家和“新家”周圍的年輕人都出遠(yuǎn)門去打工，長(zhǎng)輩們似乎已經(jīng)確認(rèn)了“年輕人就該出去打工”的鐵律，年輕人“不讀書(shū)就打工”儼然成為無(wú)需討論的固定模式，沒(méi)有其他選擇。至于什么年齡才能外出打工、“童工”是否違法等問(wèn)題，他們并不太懂，也不在意。

家長(zhǎng)和孩子都有這樣的認(rèn)識(shí)，就很容易和前來(lái)招工的“老板”達(dá)成共識(shí)。

當(dāng)時(shí)，“招工”很快就完成了。大人主要關(guān)心兩個(gè)問(wèn)題，一是孩子的起居生活有沒(méi)有著落，安全有沒(méi)有保障，有沒(méi)有誰(shuí)能管教孩子讓他不要學(xué)壞。對(duì)此，“老板”說(shuō)，有老板管著，沒(méi)事的。

大人關(guān)心的第二個(gè)問(wèn)題就是工資。雙方口頭約定，過(guò)年時(shí)，“老板”將孩子和錢一并送回來(lái)。

關(guān)于工資的數(shù)額，低收入的鄉(xiāng)親們很容易滿足，往往是“老板”報(bào)出一個(gè)價(jià)格，父母感覺(jué)“大體差不多”就成交了。

就這樣，今年農(nóng)歷正月，在鄰居眼中“有點(diǎn)叛逆”的楊某朋被父母交給“老板”，“老板”承諾保證孩子的安全。隨后，楊某朋便和后來(lái)出現(xiàn)在新聞里的“童工”一道坐車去了廠里。

王某英和他的兒子兒媳并不認(rèn)識(shí)前來(lái)招工的“老板”，之所以能產(chǎn)生信任，是因?yàn)橛幸粋€(gè)當(dāng)?shù)氐某赡耆嗽凇袄习濉蹦抢锔蛇^(guò)兩年，認(rèn)識(shí)對(duì)方，“知道是做活的，不是做壞事的”。

至于孩子到“老板”的工廠每天干什么活、有沒(méi)有任務(wù)、工作的時(shí)間有沒(méi)有上限等問(wèn)題，“什么都沒(méi)說(shuō)?！崩先藫u搖頭告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，孫子學(xué)習(xí)成績(jī)不算好，自己也不想讀書(shū)，“不怎么服管教，讓他出去吃點(diǎn)苦，懂得生活的辛苦以后，再看他愿不愿繼續(xù)讀書(shū)。”

這是楊某朋第一次外出打工，老人說(shuō)，家里不指望他掙多少錢。

楊某朋到了工廠后，曾給家里打過(guò)電話，但沒(méi)寄過(guò)錢。他在電話中告訴老人，“別擔(dān)心，吃的穿的都有，住的也不錯(cuò)”。

老人帶著他的兩個(gè)分別念三年級(jí)和四年級(jí)的妹妹，繼續(xù)在十二茅坡留守。

楊某朋的離開(kāi)，并未顯著減輕一家人的生活壓力，老人仍然過(guò)得非常拮據(jù)，盼望著能在撫養(yǎng)兩個(gè)孫女長(zhǎng)大的間隙，能有點(diǎn)零工做。

但這個(gè)65歲的老奶奶在勞動(dòng)力市場(chǎng)上并沒(méi)有什么競(jìng)爭(zhēng)力，除了采茶，其他每天能掙幾十元不等的工作都不要她。

相比未來(lái)的規(guī)劃，生活的艱辛迫使這位老人和她的家庭更重視當(dāng)下怎樣能活得更好。就這樣，少年楊某朋離開(kāi)十二茅坡，成為一名“童工”。