在當(dāng)代社會(huì)，原樣復(fù)制學(xué)徒制，只能是文化保守主義的幻想,因?yàn)榉忾]的“家天下”不再可能。

作為傳統(tǒng)相聲的“振興者”，這些年，德云社一直為公眾提供了不少娛樂(lè)，也因此，理所當(dāng)然收獲了不菲的利益?，F(xiàn)在，它終于“赤膊上陣”，以民間喜聞樂(lè)見(jiàn)的“宮闈內(nèi)斗”方式，將自身獻(xiàn)上公眾狂歡的“祭壇”。在這個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代，它不出意外地?fù)尩健邦^條”，繼王寶強(qiáng)離婚之后，掀起了民眾新一輪圍觀(guān)和吐槽的熱潮。

公眾的熱議，除了與德云社這些年的走紅有關(guān)，還因?yàn)槭录旧淼膽騽「?。從郭德綱“清理門(mén)戶(hù)”、“從此江湖路遠(yuǎn)，不必再見(jiàn)”類(lèi)似江湖切口的聲明，到重修家譜，奪回藝名的做派，都像是一出天然的古裝武俠劇。而徒弟的反目和曝料，則像一部當(dāng)代商戰(zhàn)片。

不同語(yǔ)境的嫁接，是“滑稽”形成的內(nèi)在機(jī)制，也正是這出鬧劇的核心矛盾。一方面，德云社就是“郭家班”，恪守“一日為師，終身為父”的師道尊嚴(yán)，佐以家法家規(guī)和繁文縟節(jié)，當(dāng)然，可能也有約定俗成的行規(guī)；另一方面，拒認(rèn)學(xué)生就是學(xué)徒，面對(duì)師傅克扣戲酬，拿徒弟當(dāng)廉價(jià)勞力的做法，拒絕師傅把利益通過(guò)法律形式固定化，憤而出走，體現(xiàn)的是當(dāng)代權(quán)利意識(shí)。

如果拋開(kāi)利益，帶點(diǎn)浪漫的懷想，傳統(tǒng)的學(xué)徒制頗有點(diǎn)像新建的仿古街區(qū)，或者博物館里的三寸金蓮，看上去挺美，其實(shí)有著被歷史湮滅的心酸與無(wú)奈。在理想的狀態(tài)下，維持學(xué)徒制的，可以是師傅的“良心”。但是，細(xì)想，經(jīng)濟(jì)有壓力了難免會(huì)轉(zhuǎn)嫁情緒，經(jīng)濟(jì)寬裕了難免會(huì)有私心。即便沒(méi)有外界干擾，徒弟多了師傅也難免有偏心。徒弟怎么辦？社會(huì)沒(méi)有給徒弟申張權(quán)利的空間，心中的委屈，只能靠“多年的媳婦熬成婆”來(lái)排解。這便是傳承。

在當(dāng)代社會(huì)，原樣復(fù)制學(xué)徒制，當(dāng)然只能是文化保守主義的幻想。因?yàn)榉忾]的“家天下”不再可能，“人”的獨(dú)立意識(shí)一旦覺(jué)醒，大魚(yú)吃小魚(yú)，小魚(yú)吃蝦米式的生物鏈條，便被砍斷。這也是自由平等的應(yīng)有之義。如果誰(shuí)再拘泥于學(xué)徒制其形，便是食古不化；遭致反抗，理固宜然。

當(dāng)然，學(xué)徒制未必完全不可取。事實(shí)上，在當(dāng)下許多與傳統(tǒng)相關(guān)的行業(yè)，諸如中醫(yī)藥、戲劇曲藝，以及高校的導(dǎo)師與研究生等關(guān)系上，都有學(xué)徒制的影子。而凝聚這種關(guān)系的，不是人治，是愛(ài)和情感，是師傅的道德和人格。正是這些法治之外古樸的、甚至過(guò)時(shí)的東西，維系著這個(gè)古老的形式。它讓人感動(dòng)，但也無(wú)比脆弱。

德云社的做派，有點(diǎn)讓人想起前不久的電影《老炮兒》。同樣是傳統(tǒng)規(guī)矩在當(dāng)下社會(huì)的失敗，但“老炮兒”畢竟還收獲了觀(guān)眾以及電影中對(duì)手的尊敬。原因是，老炮除了守了傳統(tǒng)的規(guī)矩，還守了傳統(tǒng)的道德。

□劉志權(quán)（南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授）