靠木材生意起家

“改革開放”之后，商業(yè)政策逐步放開，忠門鎮(zhèn)的人離開家門的越來越多。

李國寶稱，1979年，他帶著隔壁家的一個年輕人一起來到北京做蒸籠。晚上住在郊區(qū)，白天坐車到城里。3年之后，李國寶陸續(xù)把自己的兒子和侄子帶出來做生意。開始做木材生意。

“當(dāng)時，我主要在湖南、福建等地找原材料，發(fā)貨到北京，孩子們在北京負(fù)責(zé)加工銷售?！崩顕鴮毞Q。

李國寶介紹，忠門人做一個行業(yè)，是會打通整個產(chǎn)業(yè)鏈，有的尋找原材料，有的進(jìn)行運送，有的做加工，有的銷售。整個產(chǎn)業(yè)鏈上都是我們的人。

忠門人帶著木材進(jìn)京，還被當(dāng)時的媒體報道記錄了下來。據(jù)《法制日報》1994年的特刊曾發(fā)表的《“游擊隊”與“正規(guī)軍”的較量——記莆田農(nóng)民躋身全國木材市場的歷程》中報道，1982年春，莆田人從江西、湖南、廣西等地大批運松木到北京。

當(dāng)時的北京正在進(jìn)行大規(guī)模城市建設(shè)，木材的需求量不斷加大。

1985年，國家開放了南方集體林區(qū)木材市場，允許林農(nóng)和集體的木材自由上市，實行議價議銷。

《法制日報》的前述文章稱，1986年春，1000多名忠門人就到云南思茅、大理等地，分割包圍各地主要產(chǎn)材縣和部分國有林業(yè)局的經(jīng)銷部門，通過“拉關(guān)系”、“走后門”，包銷了當(dāng)?shù)氐拇蟛糠帜静摹?986年3至10月，忠門人平均每天發(fā)運一百個車皮木材，為北京亞運場館建設(shè)輸送了大量木材。

不過，在當(dāng)時，木材還屬于國家重要生產(chǎn)資料，并不允許個人或未取得許可的單位經(jīng)營、倒賣。

帶著木材進(jìn)京的忠門人遭遇了政策難題。

《法制日報》的文章中，記錄了忠門人的解決方法：1985年底，忠門商人帶著從莆田開具的外出許可證和當(dāng)?shù)毓ど滩块T核發(fā)的“經(jīng)銷竹木制品及半成品或南方木材”的營業(yè)執(zhí)照，和曾有過業(yè)務(wù)往來的中國農(nóng)建公司北京分公司達(dá)成“掛靠”協(xié)議：由莆田人組織木材資源，尋找經(jīng)營場地，自行銷售，每戶每月繳納1200元管理費和百分之三的營業(yè)稅。農(nóng)建公司北京分公司則為莆田人經(jīng)營代簽合同，蓋租地章，提供銀行賬號和發(fā)票。

除了從南方運木材外，1987年，大興安嶺火災(zāi)，莆田人涌向大興安嶺，把過火的木材全都買下來、運出來，從中賺了大錢。

李國寶稱，莆田人中從事木材行業(yè)的，又大部分是忠門人。時任福建省省長蘇樹林曾在2013年稱，據(jù)統(tǒng)計，莆田人大約占據(jù)了全國木材市場70%的份額。

“傳幫帶”下遍地開花

莆商闖市場往往是“一個人帶一家人、一家人帶一族人、一族人帶一村人，”2013年，蘇樹林在莆商回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大會上講話時總結(jié)道，于是便有了忠門人制蒸籠、東莊人辦醫(yī)院、榜頭人雕紅木、北高人打金、江口人做電子表，形成了親友相幫、協(xié)作互補。

李國寶稱，最初大家都是和熟人一起出去，也更放心。掙了錢都是平分。

一位不愿具名的忠門商人表示，由于獨特的村文化衍生出最開始的傳幫帶文化。

莆田當(dāng)?shù)匾晃还賳T也告訴記者，當(dāng)?shù)刈谧逵^念比較強，所以出去做生意，一般都是帶著親戚或者要好的朋友一起，而結(jié)婚嫁娶，早前一般都在一個村子或鎮(zhèn)子內(nèi)。

蘇樹林曾總結(jié)莆田人過年回家必須做的幾件事中，其中一件就是回家娶妻。“莆田人講，出去錢掙得再多、官當(dāng)?shù)迷俅?，也要回莆田娶妻?！?/p>

“獨特的姻親關(guān)系導(dǎo)致了一個鎮(zhèn)一產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)象出現(xiàn)?！编崌t對新京報記者表示。鄭國賢是莆田當(dāng)?shù)厝?，?dāng)忠門鎮(zhèn)還是忠門鄉(xiāng)時，其就做過該鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長，之后也曾在北高鎮(zhèn)任職。鄭國賢目前是莆田市委宣傳部調(diào)研員、福建省作協(xié)主席團(tuán)成員。1997年，鄭國賢完成長篇報告文學(xué)《漂迫的家園》，該書描述了莆田忠門人走出家門創(chuàng)業(yè)的歷程。

1991年李國寶和子侄們，從木材行業(yè)轉(zhuǎn)向瓷磚批發(fā)。

“當(dāng)時是四川那邊的瓷磚生產(chǎn)廠家，愿意給我們墊資開店，賣他們的瓷磚，從那時候起，全家人就都轉(zhuǎn)型做瓷磚生意，一直做到現(xiàn)在。”李國寶稱。

目前，僅在北京，就有許多忠門商從事建材貿(mào)易，他們主要集中在東三環(huán)外的十里河閩龍，以及昌平地區(qū)的回龍觀建材城。

在十里河地區(qū)的“閩龍?zhí)沾煽偛炕亍保潜本┳畲蟮奶沾蓪I(yè)市場，市場商戶百分之八十來自福建，其中大部分來自莆田市。

來自莆田忠門鎮(zhèn)的陶瓷經(jīng)銷商戶張林（化名）大部分同鄉(xiāng)從事陶瓷衛(wèi)浴、不銹鋼、瓷磚等建材等行業(yè)。“莆田人在外做生意多‘傳幫帶’，使得莆田的產(chǎn)業(yè)分布呈片狀，”張林的老家村子里大部分人從事陶瓷行業(yè)方面的生意。

張林和很多老鄉(xiāng)一樣，在“傳幫帶”的商業(yè)模式中扮演著“承上啟下”的角色——當(dāng)初張林由同村人帶著入行，自己生意做大后，再帶親戚朋友入行。如今，在張林的帶領(lǐng)下，張林的大部分親戚都在從事陶瓷生意。

張林最初跟著父親做建筑材料生意，2001年左右，陶瓷生意火爆，張林決定跟隨同村人做陶瓷生意。

“佛山人做瓷磚，我們莆田人賣瓷磚，”張林介紹，其老家所在的忠門鎮(zhèn)的同鄉(xiāng)多從事建材、陶瓷、木材、鋁合金等建材行業(yè)?！岸际且粠?，三帶五，金字塔一樣慢慢發(fā)展壯大?！?/p>

“關(guān)鍵是看一個地方的氛圍，你周圍的人做什么，你可能就會做什么生意，”張林說。