新華社拉薩３月２８日電（記者邊巴次仁、張京品）“每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的特色，諺語(yǔ)恰如其分地表現(xiàn)了這種時(shí)代特色?！蔽鞑刈灾螀^(qū)社科院學(xué)者達(dá)瓊說(shuō)，“香甜的是蜂蜜，生動(dòng)的是諺語(yǔ)?！?/p>

回望半個(gè)世紀(jì)前的西藏，７４歲的格列曲塔老人用這樣一句諺語(yǔ)來(lái)形容當(dāng)時(shí)的情形：“生命雖由父母所生，身體卻為官家所有；縱有生命和身體，卻沒(méi)有做主的權(quán)利?！?/p>

５７年前，不到２０歲的格列曲塔每天都重復(fù)著為農(nóng)奴主勞作的凄慘生活。他說(shuō)，作農(nóng)奴需要“鐵打的腿、小鳥(niǎo)的胃、貓頭鷹的眼睛”。

“因?yàn)橛懈刹煌甑幕?，所以需要有不知疼痛的鐵打的腿；每餐都吃不飽，所以需要有小鳥(niǎo)一樣的胃；晚上也要給農(nóng)奴主干活，所以需要有貓頭鷹的眼睛。”老人解釋說(shuō)。

格列曲塔的老家在拉薩市堆龍德慶區(qū)古榮鄉(xiāng)那嘎村，距拉薩城區(qū)約１個(gè)半小時(shí)的車(chē)程。

記者走進(jìn)他家的二層小樓時(shí)，百平方米的院子里兩個(gè)小女孩正在玩耍。他身穿黑色藏袍、內(nèi)套一件黑色羽絨服。１９４２年出生的他，臉頰清瘦，白須白發(fā)，精神矍鑠。

“勞動(dòng)是幸福的左手，勤儉是幸福的右手?！闭f(shuō)起當(dāng)下的生活，老人用了這樣一個(gè)諺語(yǔ)。而在他１７歲以前有記憶的生活里，他說(shuō)自己和其他農(nóng)奴都是農(nóng)奴主家“白天的人，夜晚的狗”，辛辛苦苦干活卻毫無(wú)尊嚴(yán)地活著。

２０世紀(jì)５０年代，奴隸制、黑奴制已被現(xiàn)代文明所唾棄，但西藏社會(huì)依然處于政教合一的封建農(nóng)奴制統(tǒng)治之下，官家、貴族和寺院上層僧侶幾乎占有西藏全部的生產(chǎn)資料，真正如諺語(yǔ)所說(shuō)“窮人的汗，富人的飯”。

老人說(shuō)，當(dāng)時(shí)的農(nóng)奴主就是“喝光海水不解渴，吃盡大山不覺(jué)飽”的人；而農(nóng)奴們的悲慘生活可以用“仰望天空，星星猶如在瑟瑟發(fā)抖；俯視大地，白霜恰似在風(fēng)中戰(zhàn)栗”來(lái)形容。

“小雀兒喜歡黎明，貓頭鷹期待黑夜?！保保梗担鼓甑模吃拢玻溉眨瑖?guó)務(wù)院頒布命令，在西藏實(shí)行民主改革，徹底廢除政教合一的封建農(nóng)奴制。２００９年１月１９日，西藏自治區(qū)九屆人大二次會(huì)議決定，將每年３月２８日定為西藏百萬(wàn)農(nóng)奴解放紀(jì)念日。

民主改革的實(shí)行，改變了格列曲塔的命運(yùn)。用老人的話說(shuō)，就是他徹底告別了“沒(méi)有說(shuō)三句話的自由，沒(méi)有走三步路的權(quán)利”的日子。此后，他先后擔(dān)任過(guò)當(dāng)?shù)刎氜r(nóng)協(xié)會(huì)主任、古榮區(qū)農(nóng)村信用社主任、民兵排長(zhǎng)、鄉(xiāng)小學(xué)后勤負(fù)責(zé)人等，并于１９６５年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

“度過(guò)黑夜的人，才知道白天的可愛(ài)；受過(guò)折磨的人，才知道真正的幸福?！崩先苏f(shuō)，“今天幸福的一切，都是黨和國(guó)家給予的?！痹谒麅?nèi)心里充滿了無(wú)比的感激。

如今，老人每個(gè)月享受４５０元的老黨員生活補(bǔ)貼，６個(gè)孩子中，持家務(wù)農(nóng)的女兒還是當(dāng)?shù)孛耖g藝術(shù)團(tuán)的藏戲演員，加上１０畝多田地的收成，全家一年的收入在一萬(wàn)元以上。（完）