清明上河圖 (故宮博物院藏)

　　古代雨具簡(jiǎn)單又實(shí)用,宋代開(kāi)始流行使用傘

　　自古以來(lái),雨具都是人們出行的必備之物,同時(shí)也有千折百回的文化氣息,承載了古人很多情思與心境。人們是出于什么樣的動(dòng)機(jī),造出了雨傘、雨衣這樣的物件來(lái)呢?答案是為了提高生活質(zhì)量。我們都知道,下雨的時(shí)候出去淋成落湯雞是很不舒服的,而且也很狼狽。過(guò)去的人居住得都比較分散,有時(shí)候沒(méi)地方去躲避,所以一定要依靠一些工具,這就是人們發(fā)明傘的意圖。

　　傘最初的功能并不是避雨

　　傘最初出現(xiàn)的時(shí)候跟后來(lái)的用途有些不同。“傘”字是象形字,古代這個(gè)字上面有一個(gè)“人”字,里頭還有四個(gè)小的“人”,一共是五個(gè)“人”組成了一個(gè)“傘”,即一把傘里可以躲好幾個(gè)人,這就是“傘”字的本意。

　　在古代,雨具是一種非常有藝術(shù)美感的物品,我們可以通過(guò)藏品感受到。這是一個(gè)清乾隆時(shí)期的天球瓶(右下圖),上面畫(huà)有佛家八寶,即“八吉祥”——輪、螺、傘、蓋、花、罐、魚(yú)、長(zhǎng)。傘是寶傘,蓋是華蓋。這就是最初傘的模樣,特別飄逸。中國(guó)人發(fā)明傘的歷史至少可以追溯到春秋時(shí)期,再早就找不到文字記載了。傘最初出現(xiàn)的時(shí)候并不是為了避雨,而是為了確認(rèn)主人的位置。我們看到皇帝出行的時(shí)候都有寶傘跟隨,這樣人的地位就很清楚。今天要找到明代以前的傘都非常困難,我們看到的往往都是西化的傘。

　　古代認(rèn)為送傘寓意吉祥

　　現(xiàn)在很多地方有一種習(xí)俗,就是傘不能當(dāng)禮物贈(zèng)送,認(rèn)為“傘”和“散”同音,寓意不好。近些年由于經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,我們產(chǎn)生了很多畸形的文化心理,有很多諧音都開(kāi)始趨于不祥,比如傘。但中國(guó)古代人們反而認(rèn)為送傘是非常吉祥的。比如《白蛇傳》中,許仙和白娘子的定情物就是一把傘,它是一種愛(ài)情信物。

　　這個(gè)吉祥如意的瓶子有點(diǎn)兒來(lái)歷。它原來(lái)是一個(gè)北京老中醫(yī)家祖?zhèn)飨聛?lái)的,歷經(jīng)劫難都一直沒(méi)有破損,保存得很完好。20世紀(jì)90年代初開(kāi)始有拍賣(mài)行出現(xiàn),有一家拍賣(mài)行到他家去征集拍品,他就把祖?zhèn)鞯囊粚?duì)大瓶拿了出來(lái)。當(dāng)時(shí)送到拍賣(mài)行沒(méi)有拍出,沒(méi)有人應(yīng)價(jià),結(jié)果這對(duì)東西流拍了,我就“乘虛而入”,給買(mǎi)了回來(lái)。這對(duì)大瓶我非常喜歡,這樣大的成對(duì)器物,又沒(méi)有瑕疵,保存到今天非常不容易。

　　1 觀復(fù)學(xué)堂

　　唐代詩(shī)人張志和詩(shī)中曾提過(guò)“青箬笠,綠蓑衣”,

　　這分別是用什么材料制成的雨具?

　　馬未都評(píng):這涉及張志和的《漁歌子》:“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。”“箬”字今天不怎么用了,箬竹是一種特殊的竹子,葉子比較肥大,我們一般包粽子用。今天基本上沒(méi)有雨帽了,人們都是用傘來(lái)代替帽,因?yàn)槊弊拥某叨仁怯邢薜摹Ｋ蛞聦?shí)際上是用棕編的,非常重,但防雨性能非常好,超出大家的想象——不論多大的雨,都不可能把它淋透。為什么呢?很多動(dòng)物在大雨中行進(jìn),它們表面的毛是濕的,而里頭的毛卻是干燥的。這是因?yàn)樽孛怯蟹较蛐缘?蓑衣就是這個(gè)原理。所以雖然蓑衣是一綹一綹的,但披在身上時(shí)就把水導(dǎo)流出去了,不會(huì)往里滲。在我的老家山東榮成,海邊上有一種用海草蓋的房子,無(wú)論多大的雨 都不會(huì)把屋子淋透。海草也是呈傾斜狀的,雨落在上面都會(huì)順著滑走,就像導(dǎo)流一樣。所以用棕做的蓑衣是絕對(duì)不可能被雨水滲透的。說(shuō)到笠帽蓑衣,我們中國(guó)的古詩(shī)詞特別偏愛(ài)它,很多經(jīng)典名句都以它為畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆。比如柳宗元最著名的詩(shī):“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。”

　　2 油紙傘上涂的是什么油?

　　馬未都評(píng):過(guò)去使用的傘跟今天的不同。首先是材質(zhì)不同,一般來(lái)說(shuō)桿是竹子或者木頭,但是支起來(lái)的傘骨一般都用竹,因?yàn)橹竦膹椥院芎?收放自如,而且耐腐。油紙傘上面涂的一層材料是桐油。我們現(xiàn)在常說(shuō)的“油漆”,其實(shí)油和漆是兩種東西,都有極強(qiáng)的防腐能力,油就是指桐油,可以刷在紙上、布上和絲綢上。過(guò)去的油紙傘非常美,并且能帶給你無(wú)盡的遐想。戴望舒的《雨巷》我們都讀過(guò),在江南的霏霏春雨當(dāng)中,如果有一把顏色鮮亮的油紙傘,尤其有一個(gè)女孩的背影,不要看她的臉,一定會(huì)給你無(wú)盡的遐想。這是一種文化意象。傘雖然發(fā)明了很長(zhǎng)時(shí)間,但真正被普遍使用卻是宋代的事情。宋代以前中國(guó)人發(fā)明傘大概已經(jīng)有上千年了,但卻不怎么用傘。具體的原因現(xiàn)在不詳,我們可以用證據(jù)來(lái)說(shuō)話。搜遍五萬(wàn)首唐詩(shī),幾乎找不到“傘”字。我們知道,唐詩(shī)是唐代的百科全書(shū),當(dāng)時(shí)所有的東西在唐詩(shī)里都可以找到,但唯獨(dú)找不到傘,其中能找到的避雨工具都是蓑衣、斗笠。只有白居易的一首《黑潭龍》中有一句“神之來(lái)兮風(fēng)飄飄,紙錢(qián)動(dòng)兮錦傘搖”。他這里說(shuō)的傘明顯不是避雨用的,而完全是一個(gè)神的景象。到了宋代,傘就非常普及了。我們最著名的國(guó)寶《清明上河圖》上,據(jù)統(tǒng)計(jì)共有42把傘,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)傘的流行。

　　3 木屐有幾個(gè)齒?

　　馬未都評(píng):木屐是另外一種雨具,即雨鞋。今天一個(gè)人有十幾雙乃至幾十雙鞋都很正常,但古人不一樣,他們對(duì)鞋非常珍惜,一到下雨天就把鞋擱家里了,基本上就光著腳,多大的雨都不怕。但是又怕扎腳,該怎么辦呢?人們就發(fā)明了木屐,防硌、防扎、不怕雨。那么木屐到底有幾個(gè)齒呢?我們今天不使用木屐了,日本人盡管還用木屐,但是經(jīng)過(guò)了改良,也不是最原始的狀態(tài)了。原始的木屐有兩個(gè)齒。相傳這種鞋是謝靈運(yùn)發(fā)明的,是為了登山用的,所以它有一個(gè)名字叫“謝公屐”。在登山的時(shí)候,把前齒卸去,這樣登山就變得非常容易;下山的時(shí)候,又把后跟卸去。這種木屐在中國(guó)歷史上流傳了很久,也使用了很久。古時(shí)候的生產(chǎn)力比較低下,古人發(fā)明了這么簡(jiǎn)易的鞋,可以避雨,還可以登山,可見(jiàn)中國(guó)人非常聰明。

　　(據(jù)《醉文明》 收藏馬未都肆)