3月12日，全國政協(xié)十二屆二次會議在北京人民大會堂舉行閉幕會，一位早早進(jìn)入會場的全國政協(xié)委員仔細(xì)翻閱當(dāng)天的會議文件。本報記者 鄭萍萍攝

　　3月5日，政協(xié)小組會討論政府工作報告時，一位委員記下的筆記。

　　本報記者 鄭萍萍攝

　　3月10日，十二屆全國人大二次會議在北京人民大會堂舉行第三次全體會議，聽取和審議最高人民法院工作報告和最高人民檢察院工作報告。本報記者 陳劍攝

　　3月10日，全國政協(xié)委員尹卓接受媒體采訪，一位記者用手機(jī)拍攝。

　　本報記者 鄭萍萍攝

　　掌聲通常只在開幕、閉幕等全體大會時出現(xiàn)。

　　同樣，近3000位全國人大代表和2000多位全國政協(xié)委員的兩會時間，基本不在莊嚴(yán)肅穆的人民大會堂里，而是在各自的駐地，在只有十幾人或者幾十人的小組里度過。在這些小組會上，他們分別完成對人大、政府、政協(xié)、法院、檢察院等工作報告的審議或討論。

　　會議簡報呈現(xiàn)出的，多是只言片語的“干貨”。從中不難找到“非常贊同”和“完全擁護(hù)”的表態(tài)，雖然會前就要求代表委員不做“一般性表態(tài)”，但實際很難杜絕。

　　絕大多數(shù)政協(xié)委員的每次發(fā)言，會被濃縮成一二百字，幾乎不會超過6行。人大代表發(fā)言有的稍長，但也高度凝練。而在這6行字之外，是熱氣騰騰的會場。

　　一

　　僅就中國青年報記者目力所及，“搶話筒”是常有之事，以至于很多人第一次發(fā)言會先說一句：“終于輪到我了！”

　　全國政協(xié)常委、民進(jìn)中央副主席朱永新形容，如今流傳著許多調(diào)侃代表委員的順口溜，比如“人大舉舉手，政協(xié)拍拍手”。就他所見，遠(yuǎn)非這么簡單。開會時熱到一定程度會“火花四射”甚至“火星直冒”，“極端情況下的‘擦槍走火’，我也曾親眼目睹”。

　　今年3月9日，全國人大代表、上海富申評估咨詢有限公司董事長樊蕓，在全團(tuán)大會上提出了一個有關(guān)農(nóng)村社會組織的問題。當(dāng)著中共中央政治局委員、上海市委書記韓正的面，她事先聲明：“這是一個敏感的話題，不過我們上海團(tuán)是思想最解放的、言論最自由的。”

　　去年，具有專業(yè)背景的樊蕓從預(yù)算報告的字里行間捕捉到，2012年全國公共財政收入的執(zhí)行數(shù)比預(yù)算數(shù)多了3600億元，這筆錢比有些省份的全年財政收入都多，卻找不到它的去向，游離于人大監(jiān)管之外。全社會關(guān)注的“三公經(jīng)費”，也零星散落在報告各處“捉迷藏”。

　　這位代表不客氣地說：“這有點挑戰(zhàn)人大代表的智商。”

　　聽會的財政部工作人員立即打電話給部里，試圖解答她的疑問。次日財政部又派來一位司長與她交流。

　　后來，樊蕓對記者說：“我不希望財政部再來跟我作解釋———拿出數(shù)據(jù)來就行了，拿出用途去向來就行了。”

　　兩會上，有些代表委員慮及所談問題之“尺度”，會提示在場的記者或記錄員：“這個你們就不要寫了。”

　　有一次，在談起一個復(fù)雜的民族問題之前，一位政協(xié)委員環(huán)顧四周，小心翼翼問了一句：“記者們都走了吧？”

　　也會有人強烈要求將自己的某句發(fā)言“寫進(jìn)簡報”。去年，廣東外語外貿(mào)大學(xué)副校長顧也力委員表示自己面對一份報告“真是振奮不起來”。他用了很長時間嚴(yán)肅地批評某些改革成績較差，當(dāng)場提出，希望這個意見“能夠?qū)懙胶唸罄锶?rdquo;。

　　這番發(fā)言引來了掌聲。顧也力說：“說得不對，大家批評———我覺得這個平臺就要講。我覺得這是代表全國人民的。”

　　今年政協(xié)會上，中共中央政治局常委、全國政協(xié)主席俞正聲指出，在政協(xié)的各種會議和活動中，要始終堅持不打棍子、不扣帽子、不抓辮子的“三不”方針，“提倡熱烈而不對立的討論，開展真誠而不敷衍的交流，鼓勵尖銳而不極端的批評”，營造暢所欲言、各抒己見的民主氛圍。

　　“尖銳而不極端的批評”，隨后成為很多人發(fā)言時喜歡引用的依據(jù)。