《石田富春山圖》？男子在記憶中迅速搜索——難道這就是歷史上著名的明代畫(huà)家沈周繪制的《富春山居圖》摹本？據(jù)相關(guān)的歷史資料記載，這幅長(zhǎng)達(dá)三丈的畫(huà)卷，是沈周在原畫(huà)丟失的情況下，憑借記憶所繪制的，人們稱(chēng)之為 “背臨”。憑借著高超的藝術(shù)造詣，沈周對(duì)原作的模仿達(dá)到了形神兼?zhèn)涞木辰纾瑫r(shí)也融入了其個(gè)人特點(diǎn)，使這幅畫(huà)與原作一樣，成為了古代繪畫(huà)史上的瑰寶。

【明】沈周 石田富春山圖（局部） 故宮博物院藏

如果這真的是價(jià)值連城的國(guó)寶，為什么會(huì)出現(xiàn)在這間舊屋中？原來(lái)，這里隸屬于天津外貿(mào)倉(cāng)庫(kù)，每天有成千上萬(wàn)的古玩字畫(huà)通過(guò)這里出口海外，為國(guó)家換回寶貴的外匯。眼下，這些文物正在接受出口前的最后一道檢查，一旦通過(guò)文物部門(mén)的檢驗(yàn)，它們就將被打包裝船，遠(yuǎn)赴重洋。

此時(shí)此刻，掌握這幅畫(huà)作命運(yùn)的，是書(shū)畫(huà)鑒定專(zhuān)家劉光啟。

還是個(gè)十多歲的孩子的時(shí)候，劉光啟就為生計(jì)所迫，在北京琉璃廠書(shū)畫(huà)店當(dāng)學(xué)徒，憑借著多年的努力，他不僅對(duì)歷代畫(huà)家的生平和畫(huà)風(fēng)了然于胸，對(duì)唐詩(shī)宋詞、畫(huà)史畫(huà)論也很有研究，培養(yǎng)出了過(guò)人的眼力，在業(yè)內(nèi)被人們稱(chēng)為“劉半尺”，意思是一幅字畫(huà)，只要在他面前打開(kāi)半尺，他就能立判真?zhèn)巍?/p>

也正是憑著多年養(yǎng)成的眼力，劉光啟立刻辨認(rèn)出，眼前的畫(huà)卷正是沈周背臨黃公望《富春山居圖》繪制而成的《石田富春山圖》。

沈周與《富春山居圖》的奇緣

沈周與黃公望的《富春山居圖》之間，有一 段奇妙的緣分：《富春山居圖》是元代畫(huà)家黃公望在79歲高齡時(shí)，用了七年時(shí)間繪制而成的。 畫(huà)中描繪了自己當(dāng)時(shí)隱居處富春江兩岸的秀麗景色：丘陵起伏、峰回路轉(zhuǎn)，江流沃土、沙町平疇；云煙掩映村舍，水波出沒(méi)魚(yú)舟；近樹(shù)蒼蒼，疏密有致，溪山深遠(yuǎn)，飛泉倒掛；亭臺(tái)小橋，各得其所，人物飛禽，生動(dòng)適度。筆墨技法既包容各家之長(zhǎng)，又自有創(chuàng)造，并以淡淡的赭色作賦彩，這就是黃公望首創(chuàng)的“淺絳法”。整幅畫(huà)簡(jiǎn)潔明快，虛實(shí)相生，顯示出極為高超的藝術(shù)水準(zhǔn)，被后世譽(yù)為“畫(huà)中之蘭亭”。

畫(huà)作剛完成，黃公望的好友無(wú)用道人細(xì)細(xì)鑒賞后，便說(shuō)了一番意味深長(zhǎng)的話“：未來(lái)的書(shū) 畫(huà)收藏界，將因此作而風(fēng)波迭起，甚至?xí)星?取豪奪的陰謀，讓此畫(huà)蒙塵。”令人沒(méi)有想到的是，這番話日后竟一語(yǔ)成讖。明代成化年間，《富春山居圖》輾轉(zhuǎn)流傳到了沈周手中。沈周異常興奮，反復(fù)展玩，視為至寶。一次，沈周想請(qǐng)一位朋友為此畫(huà)做題跋，這位當(dāng)時(shí)的名流把《富春山居圖》拿到家中，他的兒子看到后起了 貪心，就擅自把畫(huà)給藏起來(lái)，對(duì)沈周則說(shuō)畫(huà)被弄丟了。沈周一向?qū)捄裰t和，不喜與人為難，對(duì)方又是有背景的人，幾番討要等待無(wú)果，也只得作罷。

不料，一段時(shí)間以后，沈周竟意外地在書(shū)肆見(jiàn)到了這幅畫(huà)，大喜過(guò)望的他立刻要買(mǎi)下。對(duì)方見(jiàn)沈周買(mǎi)畫(huà)心切，便獅子大開(kāi)口，開(kāi)出一個(gè)高價(jià)。沈周只得回到家中，東挪西借，可當(dāng)他總算湊足了銀兩趕回去買(mǎi)畫(huà)的時(shí)候，卻被告知這幅畫(huà)已被其他人出高價(jià)買(mǎi)走了。

意外失去，意外相逢，卻又失之交臂。這次經(jīng)歷格外讓沈周懊悔不已。朝思暮想下，他做了一個(gè)驚人的決定：要憑自己的記憶、盡平生所學(xué)，將這幅三丈長(zhǎng)的畫(huà)卷臨摹下來(lái)，以慰思慕之情。《富春山居圖》的摹本《石田富春山圖》，就這樣問(wèn)世了。

不久后，沈周把《石田富春山圖》送給了一 位叫樊舜舉的友人。此人從此開(kāi)始留意《富春山 居圖》真跡的下落，終于有一天，他在市場(chǎng)上找到了原作，立刻重金買(mǎi)下，帶回家中謹(jǐn)慎收藏。 第二年夏天，沈周受邀到樊家做客，樊舜舉將黃公望的《富春山居圖》與沈周所做摹本一起擺在了他面前。沈周萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，自己在有生之年還能再次見(jiàn)到珍愛(ài)的舊藏，而且是和自己背臨的摹本在一起。感慨萬(wàn)千之中，他提筆在畫(huà)后寫(xiě)下了一段文字，記錄自己與《富春山居圖》的這段奇妙緣分。

守住最后一道防線的文物鑒定專(zhuān)家

在歷史的傳序中，《石田富春山圖》也成了價(jià)值連城的名作。而今，不知是什么樣的機(jī)緣， 它竟然來(lái)到了劉光啟面前。隨著畫(huà)卷的層層展開(kāi)，劉光啟的臉上漸漸露出了微笑：坡崗起伏，景物疏朗，布局開(kāi)合靈動(dòng)，用筆方圓兼顧、剛?cè)岵?jì)，這正是沈周特有的筆法。

幾番細(xì)細(xì)賞鑒后，劉光啟已經(jīng)非常肯定，面前的這幅長(zhǎng)卷，就是歷史上著名的沈周背臨的《石田富春山圖》。

上世紀(jì)70年代初的中國(guó)，普通人的物質(zhì)生活條件相對(duì)匱乏，文物保護(hù)意識(shí)還比較缺 乏。國(guó)家經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，急需外匯來(lái)購(gòu)買(mǎi)國(guó)外先進(jìn)的技術(shù)設(shè)備，以進(jìn)行工業(yè)現(xiàn)代化建設(shè)。那個(gè)年代中國(guó)能供出口的貨物大多是原材料和糧食，價(jià)格極低，而令當(dāng)時(shí)的人們難以想象的是， 在一般人看來(lái)并不珍貴的一些書(shū)畫(huà)作品和古舊工藝品，偏偏最受境外客商的青睞，甚至為此會(huì)一擲千金。

上圖為黃公望《富春山居圖》局部，下圖為沈周《石田富春山圖》局部

文物進(jìn)出境管理處的前身，是文物鑒定站。天津文物鑒定站成立于1952年，隨后廣州、上海和北京鑒定站先后成立，每家鑒定站的專(zhuān)業(yè)鑒定團(tuán)隊(duì)都由四到五位專(zhuān)家組成。這些專(zhuān)家有的出身于金石世家，有的則是在古玩行業(yè)浸淫多年的從業(yè)者，在上世紀(jì)六七十年代，他們承擔(dān)著全國(guó)的文物出境審核工作，防止珍貴文物被出口到海外。當(dāng)時(shí)的驗(yàn)扣標(biāo)準(zhǔn)是：乾隆六十年之前的文物一律不允許出口；乾隆六十年之后的、有珍貴歷史科學(xué)或藝術(shù)價(jià)值的文物，也不準(zhǔn)出口。專(zhuān)家們需要對(duì)所有出口工藝品一一過(guò)目，首先進(jìn)行斷代，然后對(duì)其歷史藝術(shù)價(jià)值進(jìn)行評(píng)估， 將不符合出口條件的挑出來(lái)，交回外貿(mào)部門(mén)統(tǒng)一保存。憑借著豐富的經(jīng)驗(yàn)、廣博的知識(shí)和對(duì)祖國(guó)文化的責(zé)任心，專(zhuān)家們?cè)谌粘ｈb定工作中，為中國(guó)留住了許多的珍貴文物。

劉光啟拿過(guò)貨物清單，試圖在上面羅列著的上千件貨物明細(xì)中尋找《石田富春山圖》幾個(gè)字，但他只找到了“沈周山水卷”幾個(gè)字，后面赫然標(biāo)出賣(mài)出價(jià)格：3000元。

那個(gè)時(shí)候的3000塊錢(qián)，相當(dāng)于現(xiàn)在的三百萬(wàn)了。在物質(zhì)匱乏、外匯緊缺的年代，絕對(duì)是一筆巨款。但劉光啟卻堅(jiān)決地扣下了這幅畫(huà)卷—— 驗(yàn)扣標(biāo)準(zhǔn)寧緊勿松，對(duì)于珍貴文物，能不出口，盡量不出口。這是鑒定專(zhuān)家們?cè)缫堰_(dá)成的共識(shí)。

回到鑒定站后，劉光啟興奮地和同事們說(shuō)起今天的收獲，大家你一言我一語(yǔ)，談到了圍繞著《富春山居圖》所產(chǎn)生的一系列歷史公案。 而對(duì)于沈周的這幅《石田富春山圖》為何會(huì)出現(xiàn)在這里，大家的推測(cè)是它曾被收藏在天津的徐府。

這個(gè)徐家有什么背景，能得到如此珍貴的傳世之作？

他們說(shuō)的徐府，就是袁世凱的重要幕僚、曾做過(guò)北洋政府大總統(tǒng)的徐世昌的府第。徐世昌，晚清進(jìn)士出身，入過(guò)翰林院，文學(xué)修養(yǎng)極高，對(duì)字畫(huà)也頗有研究。1922年，在權(quán)力斗爭(zhēng)中敗北后，他辭掉總統(tǒng)職務(wù)，回天津靜養(yǎng)，從此不問(wèn)政事，潛心鉆研書(shū)法繪畫(huà)，并收藏了大批珍貴字畫(huà)，用于臨摹研究。位于天津租界的第五大道的徐府，一時(shí)成了權(quán)貴們的云集之地，也成為亂世之中無(wú)數(shù)文化瑰寶的避風(fēng)港。

專(zhuān)家們的猜測(cè)最后得到了學(xué)者們的印證：《石田富春山圖》幾個(gè)字后面，寫(xiě)著“水竹村人” 四個(gè)字，這是徐世昌的號(hào)，后面蓋著他的印章，畫(huà)上的題跋可以證明，這幅畫(huà)確實(shí)被徐世昌保存多年。

幾天后，劉光啟來(lái)到了存放驗(yàn)扣文物的外貿(mào)倉(cāng)庫(kù)，卻發(fā)現(xiàn)他親手扣下的畫(huà)卷不見(jiàn)了。經(jīng)多方詢(xún)問(wèn)后才得知，就在前一天，北京來(lái)人把這幅畫(huà)調(diào)入了故宮博物院。聽(tīng)到這個(gè)消息，劉光啟放下心來(lái)，畢竟在那里，這幅畫(huà)才能夠得到最好的保護(hù)。

今天，文物鑒定站針對(duì)外貿(mào)出口的驗(yàn)扣工作已經(jīng)徹底成為了歷史。這些老專(zhuān)家們聚在一起，還會(huì)回憶起當(dāng)年驗(yàn)扣文物的故事。粗粗算來(lái)，全國(guó)四個(gè)文物鑒定站，不到30位文物專(zhuān)家，30年來(lái)，從外貿(mào)倉(cāng)庫(kù)驗(yàn)扣、截留的文物達(dá)到上百萬(wàn)件之多。許多他們經(jīng)手挽救下來(lái)的珍貴文物，現(xiàn)在已經(jīng)成為全國(guó)各大博物館的鎮(zhèn)館之寶。