一道永不關閉的大門

李陽平摸出鑰匙,打開了一道門,這是他在北京的家門。這是一間14平方米的宿舍,他和機關四局魯飛宇副處長合住。

到北京工作已有一年多時間,目前,他不僅完成了角色轉變,而且積累不少工作經(jīng)驗。

在他來總值班室前夕,有人說,你從28歲開始,就連續(xù)擔任了6年鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記,這樣的經(jīng)歷已經(jīng)讓人艷羨不已,為什么放著在當?shù)氐拇蠛们俺滩灰?非去中直機關從頭做起,不可思議。但李陽平有自己的想法,他希望將熟悉的基層實際與政協(xié)機關的工作結合起來,不斷突破自己、完善自己,從而構建更全面的知識和能力架構,走向更廣闊的天地。

他家里有60歲的母親和5歲的女兒。進京前夜,一家人話別。母親說,不要擔心家里,要珍惜難得機遇,扎扎實實工作。像以往,每次出遠門,母親都會親手制作好剁辣椒,讓他帶上。因為牽掛,李陽平只要遇見老人和小孩,見到基層來的同志都會倍感親切。

保密辦黨支部李章程同志剖析“李陽平現(xiàn)象”說,鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記所處位置是“微觀中的宏觀”,而總值班室副主任所處位置是“宏觀中的微觀”。使慣“顯微鏡”的人使上“望遠鏡”,視野會變寬,視線會變長。從鎮(zhèn)黨委書記的辦公室到總值班室,從溫馨的家到逼仄的宿舍,也許會有短暫的不適應,但一定會有恒遠和豐富的收獲。

于一在政協(xié)安排的半地下室宿舍里住了7年,因為路途較遠,早出晚歸,十分不便。到2015年結婚前,他經(jīng)常睡在辦公室。2014年,他認識了心上人?？傊蛋嗍业墓ぷ鳑]完沒了,下班沒個準點,談戀愛是一件挺奢侈的事。但她卻一直在默默等待他,并讓他在北京擁有了一個小家。父母到北京來幫他收拾新房,閑暇時,他會左手、右手各牽著一個老人在街上散步。

朱明2014年7月到政協(xié)工作首月工資不到4000元,沒宿舍,她就和人合租房子,每月支出房錢2600元,生活上捉襟見肘。第二年,她在機關附近分到集體宿舍。一套三居室,大約60多平方米,住5個人;她和人合住那間也只有14平方米。她把室友當成家人,大家互相照顧,很合得來。宿舍里充滿了歡聲笑語。

孫偉和朱明同年考進機關,他也在半地下室宿舍居住。今年4月29日下午6點,女兒出生。從頭天中午送愛人去醫(yī)院待產(chǎn),到女兒出生,孫偉在產(chǎn)房外面等候30多個小時。這30多個小時,讓孫偉真正理解了家的含義。

家是什么?

每個人都有自己的家,學校是學生之家,工會是工人之家,少先隊是少年之家,共青團是青年之家,黨支部是黨員之家,政協(xié)是委員之家,祖國是各族人民共同的家。

家是團結,是溫暖,是港灣,是加油站,是整個世界在下雪、走進去卻是春天的地方……

在孫偉童年的記憶中,家里那道門是時常關著的。

原來,他的父母都是地道的農(nóng)民,白天都忙著干活,小時候怕他亂跑,就把他鎖在屋子里。他家住在馬路邊上,有時候鄰居聽到他哭得兇,就去叫他母親來開門。稍大一點,父母就讓他待在門外,背后的門還是鎖著的。白天有人與他一起玩,天黑了,各回各家,各找各娘,他只能一個人坐在門外望眼欲穿。

從那時起,孫偉希望有一把萬能鑰匙,打開全天下所有的門,讓所有孩子俱歡顏。

現(xiàn)在,他欣喜地看到,人民政協(xié)的大門始終敞開著,讓老百姓感覺政協(xié)就在身邊,政協(xié)委員可親可近。這道門也向每一位有志青年敞開著,追求理想、不計名利,但問耕耘、不問收獲,快樂自在其中。

總值班室的大門也是敞開著的。人民政協(xié)報社辦公室主任馬步青說,有時她會在節(jié)假日去總值班室取送急件、辦急事,一上樓道,總能看到敞開著的大門,并且有求必應,心中倍感溫暖、頓生敬意。

總值班室每一個人都是從這道敞開的大門中走進來的。近些年來,全國政協(xié)辦公廳加大了從基層單位遴選公務員的力度,吸引了越來越多有志青年報考。錄用每一位干部,均精心把關、精挑細選那些政治意識強、文字水平高、組織能力好的同志。以前,總值班室老同志較多,積累了好傳統(tǒng),奠定了好基礎。目前,除了宿正伯,其他同志都是近年從基層直接招錄的,朝氣蓬勃。

十二屆政協(xié)以來,總值班室工作量翻倍,而人員沒有增加。工作忙點、累些,大家都不怕。怕就怕工作上出現(xiàn)疏漏和差錯。因為,總值班室難有轟轟烈烈的成績,但易出轟轟烈烈的錯誤。

有一次,盡管把了四道關,《值班日報》上還是出了一個錯。編輯《值班日報》,是總值班室的一項重要任務,每個工作日出一期,第一時間反映全國政協(xié)的工作動態(tài),一上班就看《值班日報》已成為全國政協(xié)領導、機關領導的一種工作習慣。為此,《值班日報》稍有失誤,就會帶來很大的負面影響。每一條日報信息,雖然只有三五十字,但需要字字精雕細琢,編輯要求一點不遜于“信、達、雅”的譯文工作標準。2004年以后,《值班日報》增設了“各民主黨派中央和全國工商聯(lián)工作”、“地方政協(xié)工作”兩個專欄。因為深受歡迎,刊登內容不斷拓展,編印任務不斷加重,出差錯的幾率也在增加。盡管是偶爾受次批評,但大家心里依然很難受。

《孫子兵法》曰:“求其上,得其中;求其中,得其下;求其下,必敗。”大家心里憋著一股子勁,安得“求其上上,得其上”?

曾多年從事《值班日報》編輯的李健,琢磨出了《值班日報編寫防錯機制》,貼在電腦前方的墻上,成為大家共同的“寶典”。宿正伯某次去4S店保養(yǎng)車輛,受店里保養(yǎng)清單的啟示而靈感乍現(xiàn),制作了《值班日報審核清單》,每次付印前必須逐項打鉤。

張超也有一本“寶典”,用以記錄每周工作計劃、每日七件事,也記錄一些心得和不足。在這本小冊子的扉頁,記著一道勵志公式:1.01365=37.78;0.99365=0.0255。

他說,公式中,365次方代表一年中的365天,1代表每一天的努力。1.01代表每天多做1%,每天進步一點,堅持一年,你將收獲37.8;0.99代表每天少做1%,每天退步一點,懈怠一年,你將退成不足0.03。原來,每天努力進步“一點”和懈怠退步“一點”的“年差”竟然有1260倍!

好的集體是“煉鋼爐”,不斷鍛造“好鋼”輸送到新崗位。這幾年,李健被國辦秘書局挑走了,朱明被中央紀委駐全國政協(xié)機關紀檢組挑走了,于一、孫偉為會議處補充了力量;最近,總值班室錄用了兩位年輕人———唐捷和袁永寧,大家說,又來了兩塊“好鋼材”……

負責秘書局黨總支日常工作的李森說,做一名合格的共產(chǎn)黨員,非一朝一夕之功;建設一個合格的黨支部,也非一兵一卒之力。一個人前進一步,需300塊肌肉協(xié)同發(fā)力;一個支部前進一步,也需全體黨員協(xié)同努力。秘書局黨建工作的最大特點是一切工作到支部。在總值班室墻上,有“十講”的工作準則:講學習,提高綜合素質;講政治,能夠以小見大;講責任,辦事件件落實;講規(guī)范,工作嚴謹有序;講紀律,嚴守各項制度;講協(xié)作,相互支持配合;講奉獻,不計個人得失;講服務,待人熱情周到;講保密,加強監(jiān)督管理;講創(chuàng)新,開拓事業(yè)境界。這個工作準則,是總值班室多年探索實踐的集大成者,從一個側面來講,或許也是政協(xié)機關黨建工作的一個縮影。

從2010年起,秘書局作為中直機關學習型黨組織示范點,創(chuàng)建局黨總支、處黨支部、黨員三維度學習型黨組織,迄今全員集中研討已近50次。從去年起,秘書局建了一個“兩學一做”微信群,每周由一名黨員領學一篇文章,大家積極討論,共同提高。

王福安為寫好領學文章,于今年元月5日,專門把妻子和女兒召集一起開了一次特殊的家庭會議。議程設有兩項,一是共同學習《中國共產(chǎn)黨黨章》之入黨誓詞;二是聽取“群眾”對自己的意見和建議。在親人的面前,王福安舉起了拳頭,莊嚴宣讀了入黨誓詞:

我志愿加入中國共產(chǎn)黨,擁護黨的綱領,遵守黨的章程,履行黨員義務,執(zhí)行黨的決定,嚴守黨的紀律,保守黨的秘密,對黨忠誠,積極工作,為共產(chǎn)主義奮斗終身,隨時準備為黨和人民犧牲一切,永不叛黨。

李博曾在河南省沈丘縣周營鄉(xiāng)擔任過副鄉(xiāng)長。在那里,他見過一個老人,自費幾千元印了不少傳單,一直在宣傳中國共產(chǎn)黨。他對老人也曾有過不解,但后來慢慢理解了,并充滿了敬意。

酷愛讀史的他,常常品味魯迅先生說過的那段話:“中華民族自古以來,就有埋頭苦干的人,就有拼命硬干的人,就有為民請命的人,就有舍身求法的人……這就是中國的脊梁!”李博想,這也是共產(chǎn)黨人真實的寫照。一個人是渺小的,瞬間就會被淹沒在人海中。但一個組織是強大的,因為他們心中有共同的理想。

總值班室能不斷進步,秘書局能不斷進步,政協(xié)機關能不斷進步,靠什么?楊小波說,靠精神的力量;楊兵說,靠傳承的力量;唐柳成說,靠堅持的力量;徐婕說,靠忠誠的力量;宿正伯說,靠學習的力量;李陽平說,靠群眾的力量……

所有的力量,都源自習近平總書記強調的“五個堅持”:堅持絕對忠誠的政治品格,堅持高度自覺的大局意識,堅持極端負責的工作作風,堅持無怨無悔的奉獻精神,堅持廉潔自律的道德操守。

絕對的忠誠才有絕對的安全,機要文電處處長徐婕說。這也是機要文電處的精神。忠誠,就是對自己負責,對工作負責,對家庭負責,對崗位負責,對承諾負責,對大事負責,也對每一件小事負責。徐婕每次在總值班室值過夜班后,都會把這里收拾得整整齊齊,第二天同志們上班時無不眼前一亮。這是數(shù)十年如一日的忠于職守,才熔鑄了她的品質,也使她成長為中直機關優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。

為了讓樞紐更暢通,讓窗口更明亮,總值班室全體同志一直忙碌著。當前,《總值班室操作規(guī)程》、《大會總值班室工作手冊》等制度正在修改、完善中,而更重要的則是上級交給的一項任務:編制《政協(xié)全國委員會全體會議工作手冊》,這雖然超出了總值班室的制度建設范疇,但卻是上級組織對他們的信任和重托。

朱明的微信名是“歡樂的石頭”,希望自己能夠堅強而歡樂,應對困難充滿力量、含笑攻克。而這個微信名也成為總值班室黨支部的“集體照”———石頭,來自大地母親,從熔巖中誕生;石頭,甘守平凡,漫山遍野都是伙伴;石頭,不怕錘煉,無論打磨成什么形狀,內心堅定如初;石頭,愈經(jīng)沖刷,愈加明亮,哪怕有一天變成石灰,還是那樣清清白白……

詩曰:

理想是石,敲出星星之火;理想是火,點燃熄滅的燈;理想是燈,照亮夜行的路;理想是路,引你走到黎明。

充滿曙光的大路就在前方,總值班室黨支部就如一枚小小的、閃光的鋪路石,內心歡樂,注滿理想,向往光明。

(人民政協(xié)報社烏云斯琴、韓雪、李鋒對本文也有貢獻)