在那天的記事本里，孫桂本寫上：“對我這個年齡來說，能出國去看一看，這是極佳的機會。要參加，就一定要拿牌，否則就甭參加。”他還做出決定，一是暫時不找保姆了，每個月可以節(jié)省3000塊錢；二是徹底戒煙，當天就把半盒煙碾碎、扔進垃圾桶。

聯(lián)系王志勇則相當順利。沒等蘇朋學把話說完，電話那頭的王志勇就說：“想去想去！”

王志勇以前也是長跑隊的隊員。1924年出生。前幾年，當年一起在人定湖公園跑步的老伙伴們，生病的生病，過世的過世。他老伴兒有心臟病、高血壓。三個孩子又都上班忙。正愁沒人和他玩。

每天早上五點，他去樓下小區(qū)跑圈，一圈1600米，能跑三圈。回家后，玩玩數(shù)獨，一本黃色封面的《數(shù)獨聯(lián)盟賽事練習題集》，一年下來，做完一半，碰到三顆星難度，如果一次能做對，他在表格旁邊給自己獎勵一個"good"。

不過他已經(jīng)謝賽好多年了。81歲那年，他以4小時48分27秒的成績跑完北京國際馬拉松，捧到了國家二級業(yè)余運動員的證書，已經(jīng)算是給體育生涯畫了句號。他從沒想過，到了92歲，還能和老伙伴并肩作戰(zhàn)。

二女兒不希望他去。“年紀大了，鍛煉鍛煉身體就好，沒有必要參加競技比賽。”

王志勇像小孩一樣跟女兒撒嬌，“我想試試。”女兒看父親身體沒問題，也是團隊行動，心一軟，答應(yīng)了。

最后一個人是蘇朋學委托大連老將協(xié)會主席劉日福找到的。劉日福是大連市體育場場長，受國家體育總局田管中心委托，每年負責帶隊參加世界老將比賽。

劉日福留意到上海的一個老將，最近幾年，已經(jīng)連續(xù)出國參加了5次比賽，應(yīng)該沒問題。

他叫汪錦標，上海人，1931年出生。汪錦標比其他三人年紀小，跑得慢。但也沒有更好的人選了。

見證了整個組隊過程的紀錄片導演駱冠宏覺得鼻酸。“老年人最害怕別人說他沒用。這是一個尊嚴問題，這幾個老先生不斷去挑戰(zhàn)自我，就是要證明‘我行’，活著有用。”

他知道，到了這個年紀，很可能哪天給某位老先生打電話，就再也聯(lián)系不上了。但即便這樣，他們還是有勇氣去面對人生末端的黑暗。這讓他看到光芒。

李心、蘇朋學、范兆木（左起）站在賽場邊。

“跑不了，上哪兒再找人去？”

2016年7月，距離2016年10月26日在澳大利亞珀斯舉辦的世界老將田徑錦標賽還有3個月，世界上年齡最大的接力隊終于湊齊。