片刻的疏忽，他再沒牽過她的手

在韶關(guān)當(dāng)?shù)刈畲蟮墓S——韶鋼工作了大半輩子的張抗粦和羅玉蓮夫婦，是典型的中國工人的縮影，他們一起攜手走過幾十年的安寧歲月。

沒想到，5月9日9時38分一場意外的降臨，無情地撕裂了老人們原本以為會平靜到老的生活。“我當(dāng)時要去韶關(guān)市區(qū)看痛了幾個月的腰，老婆子和我一向形影不離，便跟著我去了。”看完病，張抗粦帶著羅玉蓮來到韶關(guān)火車東站，準(zhǔn)備在此搭公交車回家。“不料一輛公交車駛了過來，我走在左邊，她走在右邊，把我們分開了。”等車緩緩開過去后，老張回頭，卻發(fā)現(xiàn)妻子不見了。

東站廣場是韶關(guān)市區(qū)一個公交換乘的樞紐，大量的公交車、短途城際小巴都在此上客下客。毫無疑問，婆婆就是在這短短的片刻時間沒跟上老張，自行上了其中一輛公交車。

情急之中，老張只見一輛公交車加速駛向廣場外。急壞了的老張拼命地向車頭的方向跑去，試圖看看這是幾路車。擁擠的人群、川流不息的車流擋住了他踉踉蹌蹌的腳步，“結(jié)果我既沒看到幾路車，也沒記住車牌。”回憶起那焦急的一刻，張抗粦滿是皺紋的臉漲得通紅，聲音越來越急、調(diào)子越來越高，仿佛又回到了那令他心急如焚的一刻。

最后的影像：進(jìn)了那條路就再沒出來

當(dāng)時，心急如焚的老張馬上沖到了公交站調(diào)度室，在工作人員的幫助下，總算查清了當(dāng)時開出廣場的是3路公交車。聯(lián)系上司機(jī)后，司機(jī)一聽老張的描述就確切地告訴他：“老婆婆是上了我這輛車，但她在旭日玩具廠那個站下車了。”

老張馬上以最快的速度趕到了位于武江區(qū)西聯(lián)鎮(zhèn)的旭日玩具廠一帶，百般打聽一直到了深夜0時，卻始終沒有婆婆的確切消息。六神無主的老張抱著一絲希望回了家：“她會不會自己一個人回家了呢？”推開家門，里面一片沉靜。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)一夜未眠的他第二天凌晨早早起身，又到西聯(lián)尋覓婆婆。整整一天一夜，聲音喊啞了、腰痛得站都站不起來了，可他還是沒有找到那個熟悉的身影。

附近一個鐵路橋下的垃圾中轉(zhuǎn)站工人，在看了婆婆的照片后，提供了一個有效的信息：“我確實(shí)看到她從這里走過去。”老張急了：“你怎么不攔住她？”工人說：“這個婆婆當(dāng)時看上去昂首挺胸、走路風(fēng)風(fēng)火火，一點(diǎn)都不像迷途老人的樣子啊！”

報警后，老張查看了旭日玩具廠及周邊的多個監(jiān)控視頻，終于在粵北二院往市區(qū)的方向、建設(shè)路往天子嶺方向發(fā)現(xiàn)了婆婆的身影。一路追蹤，婆婆最后出現(xiàn)在玩具廠圍墻外的一條人車稀少的馬路上，這條馬路恰好前后都有攝像頭。但令人不解的是，婆婆從入口處走進(jìn)這條路后，出入口處的2個攝像頭，都再也沒有出現(xiàn)過她的身影。她就這樣神秘地失蹤了。