中新社記者 楊程晨 李純

北京時間1997年6月30日23時59分48秒，香港會展中心內的香港政權交接儀式進行至最關鍵時刻，英國國旗卻比原定時間提早了12秒降到旗桿底部，國歌聲隨之停止。

此刻，電視機前的億萬觀眾都屏住了呼吸。

站在主席臺下的時任中國人民解放軍陸?？杖妰x仗隊大隊長程志強知道，五星紅旗必須而且也只能在12秒后升起。他將手舉至胸口，試圖向臺上已抵達位置的升旗手朱濤示意“有情況”。

然而，程志強的心中還牽掛著會展中心另一側——中方軍樂團指揮于建芳就在不遠處，握著指揮棒的手已經抬高，但耳朵卻等待著從角落里傳來的倒數(shù)聲。軍樂團聯(lián)絡官張景山緊盯著負責現(xiàn)場直播的中央電視臺一號攝像機顯示器秒針，口中在輕輕地向于建芳報時。

直播畫面從會場全景切至旗手?！奥L的”12秒一幀幀走過，程志強感到無比緩慢，他們能做的只有等待。

“56、57、58、59、60?！庇诮ǚ嫉闹笓]棒落下，《義勇軍進行曲》的音符奏響；朱濤開始了第一個動作，五星紅旗緩緩而上。1997年7月1日零時零分零秒，香港經歷了最后的波折，終于正式回到祖國懷抱。

“我這才稍稍舒了一口氣?！?0年后，程志強——這位香港回歸和澳門回歸的重要親歷者，對中新社記者追憶說。

7月1日零時零分46秒，國旗按原定計劃上升到8.28米高的旗桿頂端，國歌最后一個音符同時結束。朱濤和兩名護旗手宋月強、王應輝走下主席臺。

“任務完成了?！绷畛讨緩姏]有想到的是，在臺上顯得泰然自若的朱濤開口說第一句話時，把所有人都嚇了一跳，“一張嘴，(他)滿口都是鮮血?！?/p>

程志強說，儀式開始前，朱濤就已開始流鼻血。他幫忙用涼水拍額頭，再拿棉花塞進鼻孔，為防止特寫鏡頭前鼻梁兩側高低不一，塞完棉花后還使勁捏其鼻翼，讓從外部看不出來?！爸鞚髞砀嬖V我，他在臺上仍感覺到不斷有血流出，就一次次地把血吸進嘴里?！?/p>

從1997年3月接到參加交接儀式的任務到正式上臺，儀仗隊只有不到4個月的訓練時間。在此期間程志強多次與張景山南下香港，一是與英方溝通，二是為更加詳細地了解會展中心的構造。

程志強透露，為了測量旗桿高度，曾“悄悄”用鋼筆在旗桿繩子上做記號，再拉動一周計算時間，準確地算出結果。

回到北京后，程志強在訓練場幾乎按原比例搭建了會展中心場地，“連臺階高度都一模一樣”。作為升旗手的朱濤，在大隊長的要求下，跟著國歌練升旗這組動作不少于5000次，甚至一度拉傷了手臂的三頭肌。

程志強說，雖然50名隊員是從儀仗隊數(shù)百人中擇優(yōu)而來，但短時間、高強度的訓練讓許多戰(zhàn)士像朱濤一樣“出了狀況”。程志強記得，從香港返京后，自己和其中一名戰(zhàn)士同時住進了醫(yī)院，他被診斷為甲狀腺亢進，那名戰(zhàn)士則是在肺隔膜處被查出一顆鵝蛋大的腫瘤。

程志強在行前動員時跟隊員們說：“這次可不是(升旗)那么簡單，它是一次清洗了150年來國恥(的儀式)。”

在這位62歲的原大隊長故事集里，有太多不為人知的香港回歸細節(jié)值得描述。而在那些被歷史銘記的瞬間背后，有這樣一個畫面讓其難以忘懷。

交接儀式結束，在與時任中國國務院副總理兼外長錢其琛、香港特區(qū)首任行政長官董建華話別后，英國的查爾斯王子和“末代港督”彭定康準備走出會展中心、乘船離港。程志強帶著一小隊儀仗隊員在側。不知什么原因，這時英方竟未及時安排陪同人員，用程志強的話說，查爾斯王子和彭定康就站在會展中心屋檐下“出去也不是，回來也不是”。

可能是家人還未從樓上下來的緣故，彭定康不斷地回頭看向館內，身后則是維多利亞港灣那場著名的瓢潑大雨，“這個畫面里，(對香港的)流連忘返、難舍難分，都體現(xiàn)出來了”。

如今，程志強已退伍近7年時間。身材魁梧的他說，每次談到“九七”香港回歸的故事，總能找到當時的激情，祝福香港！