一位在名牌大學(xué)招生組工作過的人士透露，每年的招生都是一場(chǎng)高中對(duì)大學(xué)的博弈。高中希望能盡量送更多的學(xué)生進(jìn)入名校，而名校招生組則希望盡量錄入高分考生。

平衡是這場(chǎng)博弈的關(guān)鍵詞。一些不成文的規(guī)矩多年來被遵循著。例如，高中會(huì)盡量平衡填報(bào)清華大學(xué)和北京大學(xué)的考生人數(shù)。否則，得罪了其中一方，來年會(huì)很不好辦。

在兩種需求的對(duì)抗中，考生和家長是“手中掌握信息最少的人”?！爱?dāng)賬號(hào)和密碼都不由自己掌握時(shí)，他們徹底成了數(shù)字，有可能被擺弄來擺弄去。”這名工作人員對(duì)記者說。

為了盡可能提高清華北大的錄取名額，該中學(xué)鼓勵(lì)高分考生填報(bào)這兩校錄取分?jǐn)?shù)線相對(duì)較低的國防生和醫(yī)學(xué)院。

一位家長為此曾在高三家長微信群里留言，建議大家還是全面考慮，“不是所有的孩子都適合”。

沒幾分鐘，她發(fā)現(xiàn)自己被移出群聊了。

接下來的幾天里，不斷有其他家長加她微信：“你說的是真的嗎？我們真的不了解?！?/span>

對(duì)考生和家長的勸說工作往往會(huì)持續(xù)一整天，從早上到深夜。李默的一個(gè)朋友原想去一所頂尖大學(xué)學(xué)習(xí)自己喜歡的專業(yè)。經(jīng)過了兩天精疲力盡的談話，他給李默發(fā)微信：“我頂不住了?！?/span>

“你們以后就知道了，平臺(tái)是最重要的。只要上了這個(gè)平臺(tái)，整個(gè)人生就會(huì)不一樣?！币幻蠋熣Z重心長地說，“清華北大就是最好的平臺(tái)?！?/span>

張鳴清晰地記得有一年的招生宣講會(huì)。現(xiàn)場(chǎng)有點(diǎn)亂，另一所頂尖高校的招生組到場(chǎng)了，卻發(fā)現(xiàn)沒有本校的宣傳海報(bào)和資料。學(xué)生志愿者們十分自責(zé)，以為是自己的工作疏忽。

一位因?yàn)椴贿z余力勸說學(xué)生報(bào)考清華北大而備受爭議的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)拉住了張鳴，以對(duì)自己人的口吻吩咐他“看住”那家高校。“他們是來壞事的。這場(chǎng)宣講我都沒通知他們，他們自己來的?！?/span>

張鳴愣住了。他琢磨了一會(huì)兒才理解，這家高校會(huì)分走本可能報(bào)考清華和北大的學(xué)生。而考入清華和北大——“清北”的名額，對(duì)中學(xué)來說才是重要的。

在關(guān)于志愿的博弈中，學(xué)生本人的志趣和意愿，似乎是最不重要的東西。

正式上網(wǎng)填報(bào)志愿前，考生們被要求上交一張“志愿草表”，那是一張寫有自己志愿的小紙條，交年級(jí)主任簽字。這是很多高中都在實(shí)行的一種程式。