胡定遠(yuǎn)跪在母親的墳前止不住悲傷。

“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。”

若不是親眼得見，你很難體味到詩句所涵的百轉(zhuǎn)愁腸。

4月20日，離家已經(jīng)77載的抗戰(zhàn)老兵胡定遠(yuǎn)，終于在97歲高齡的時候，回到了闊別已久的家鄉(xiāng)——四川省瀘州市合江縣白米鎮(zhèn)轉(zhuǎn)龍灣村。

當(dāng)年僅20歲的胡定遠(yuǎn)，出門趕場時，被人抓了壯丁上了前線殺敵抗戰(zhàn)。后來，抗戰(zhàn)勝利，他輾轉(zhuǎn)隨部隊去了臺灣。70多年了，他終于又回到了魂牽夢繞的家鄉(xiāng)。一了夙愿的老人說，“如果身體條件允許，以后每年都還會回老家來。”

華西都市報-封面新聞記者李華剛楊力攝影報道

一段回家路

凌晨6點起床久久凝望家的方向

4月20日凌晨6點過，成都青羊區(qū)寬窄巷子，縱橫交錯的青石板街，在晨光下顯得格外清冷。此時，97歲的胡定遠(yuǎn)已穿戴完畢，站在窗前默默望著瀘州的方向，“馬上就要回家了。”

當(dāng)天上午7點過，匆匆吃過早飯，在志愿者的歡送聲中，接送他回家的汽車停了下來。上車前，胡定遠(yuǎn)雙手合十，舉過頭頂，用地道的瀘州口音，再道“謝謝！”

看著繁華的城區(qū)漸次退卻，熟悉的田園風(fēng)貌映入眼簾，胡定遠(yuǎn)的嘴角不自覺地咧起弧度。

“可能是這些場景，喚醒了胡老記憶。”同車的志愿者說，成都到瀘州合江有數(shù)個小時的車程，胡老時不時就撩起袖子看表，不停詢問我們，“還有好久才能到嘛。”看得出來他既激動也忐忑。

離家的這300公里，胡老的手捏緊了又松開。直到當(dāng)天上午10時左右，車子抵達瀘州合江縣，“變化太大了，大致的路還記得。”胡老輕嘆。

闊別77年，胡定遠(yuǎn)終回家。

一段出川憶

國家危難之際抓丁上了抗日前線

熟悉的路，喚起顛沛的過往。“當(dāng)初，就是從這里走出去的。”胡定遠(yuǎn)說，與他同行的還有眾多的瀘州青壯年，“只曉得是去當(dāng)兵，打鬼子保家衛(wèi)國。”

1937年7月7日，盧溝橋上的槍響打破中華大地的平靜，全面抗戰(zhàn)就此展開。此后的8年抗戰(zhàn)中，大后方的四川提供了近350萬人的兵源，前仆后繼奔赴各個戰(zhàn)場。

其間，川籍軍人犧牲巨大：傷亡人數(shù)約為全國抗日軍隊的五分之一，共計64萬余人，居全國之冠。也正是他們的犧牲，為川人爭來了“川軍能戰(zhàn)”、“無川不成軍”、“川人從未負(fù)國”的盛名。

但在胡定遠(yuǎn)的記憶里，那時候，他們不知這些盛名，只是時代所賦予的使命。1940年4月，油菜花剛開始凋零，胡定遠(yuǎn)在姐夫家出來趕場，走到半路便被抓了壯丁，然后被“送”上前線。

“從合江白米場(鎮(zhèn))走了出來。”胡定遠(yuǎn)說，他們曉得國家危難了，雖然是被抓出去的，但從沒有想過要逃跑，分配到川軍將領(lǐng)楊森部隊后，輾轉(zhuǎn)多地抗戰(zhàn)。

抗戰(zhàn)勝利之后的1946年，他隨部到了臺灣。從死人堆里爬出的他，未曾想回家之路仍是遙遙。

胡定遠(yuǎn)與家人。

一段尋親路

孫女發(fā)帖尋親志愿者接力促團圓

就這樣，身在異鄉(xiāng)的胡定遠(yuǎn)，從青年挨到了暮年。不過，他回家尋親的心愿，一直被孫女記在了心里。

今年3月初，孫女在網(wǎng)上發(fā)布爺爺尋四川親人的信息。隨后，這一信息被全國眾多的熱心網(wǎng)友接力轉(zhuǎn)發(fā)。很快，四川成都、瀘州等地志愿者加入進來。根據(jù)老人記憶里的老家瀘縣(今瀘州)，以及“三龍橋、河壩、大渡口”等地名，還有“離家一小時左右有個白米洞，旁邊還有個白米場”等零散的信息，網(wǎng)絡(luò)大尋親就此展開……

“在當(dāng)?shù)卣嵝娜思懊襟w的幫助下，我們耗時10余天找到了符合條件的一家子。”瀘州志愿者蘇佐告訴記者，尋找之路十分艱難，老人印象里的地名，很多都換了名字，或者消失在了歷史里，“但在大伙兒努力下，找到了附近的李家三兄弟，應(yīng)該是老人姐姐的兒子。”

蘇佐說，三兄弟里年齡最大的李家由告訴他們，自己母親的確也姓胡，有個舅舅在年輕時走失，“還有個吻合的特點，就是胡老自述他的妹妹肚子被燙傷過，也與李家兄弟的說法相同。”

回家即景

夢里時常念 “今天我終于回來了”

◎家宴

家鄉(xiāng)的味道總是最好的

4月20日上午11點過，胡定遠(yuǎn)在志愿者及相關(guān)部門的關(guān)懷和幫助下，回到了闊別77年的老家，跟他三個姐姐的80余位后人共聚一堂。胡定遠(yuǎn)的外甥李家由，在舅舅拉家常的時候，眼睛里盈滿了淚水，“快80年了，沒想到這個外婆在世時就一直念叨的幺舅，今天還能回到老家來。”

“味道跟小時候的差不多，家鄉(xiāng)的味道總是比較好的。”胡定遠(yuǎn)一口鄉(xiāng)音未改，而家鄉(xiāng)人也都能用四川話跟他對話交流。胡定遠(yuǎn)說，“現(xiàn)在辣椒吃得很少了，最想念的就是家鄉(xiāng)的臘肉。”吃到夢寐以求的家鄉(xiāng)臘肉，胡定遠(yuǎn)一臉欣然。

◎家常

家鄉(xiāng)老話仍記得真切

“回來以后很高興，看到這么多親人，但還能認(rèn)識的就我身邊的大外甥了。”胡定遠(yuǎn)離鄉(xiāng)時，他的大外甥李家由僅有6歲。

所以胡定遠(yuǎn)這話一出，便引來了家人的好奇。問其緣由，胡定遠(yuǎn)暢然笑道，“外甥像母舅得嘛”。聽到這話，眾人不禁笑出聲來。雖說胡老離家近80年了，可是像“外甥長得像親娘舅”的老話，卻仍記得真切。

胡定遠(yuǎn)說，回來以后，地方還認(rèn)得，就是房子變化很大。胡定遠(yuǎn)說，在異鄉(xiāng)的他經(jīng)常夢到父母雙親，“還有我的小妹妹”。

◎家祭

長跪父母墳頭泣不成聲

胡定遠(yuǎn)的父親解放前就已過世，母親逝于1963年。

隔了幾根田埂，胡定遠(yuǎn)父親就埋在老宅的不遠(yuǎn)處。拄著拐杖，在親人的攙扶下，胡定遠(yuǎn)來到父親墳前。手里擎著一炷清香，胡定遠(yuǎn)顫聲說道：“爸，這么多年，我都沒能給您盡孝，今天我終于回來了……”話未說完，97歲的老人已是老淚縱橫，親人們怕他悲傷過度，讓他拜一拜就是了，但他堅持要跪在父親的墳前。祭拜完了父親，胡定遠(yuǎn)又去祭拜了母親，再度泣不成聲。

此番回家省親后，胡定遠(yuǎn)計劃5月19日返臺再做一次肝癌手術(shù)。但他表示，“如果身體條件允許，以后每年都還會回老家。”