3月12日，樸槿惠乘車(chē)抵達(dá)位于韓國(guó)首爾三成洞的私邸并向支持者揮手。當(dāng)晚，遭彈劾并被解除總統(tǒng)職務(wù)的樸槿惠搬出韓國(guó)總統(tǒng)府青瓦臺(tái)，回到她的私宅。圖/法新

原標(biāo)題：韓國(guó)大選60天：道德造神運(yùn)動(dòng)的又一個(gè)輪回？

道德造神運(yùn)動(dòng)在韓國(guó)被運(yùn)用了太多年

但所有總統(tǒng)最后都被道德罪名壓垮了

3月12日晚7點(diǎn)，名聲盡毀的韓國(guó)首位女總統(tǒng)樸槿惠驅(qū)車(chē)離開(kāi)總統(tǒng)府青瓦臺(tái)。如之前的每一位前任一樣，樸槿惠也用了半生的心血換得躊躇滿(mǎn)志而來(lái)，最后花了不超過(guò)5年的時(shí)間倉(cāng)皇失措而去。

面對(duì)這樣熟悉又陌生的結(jié)局，流血對(duì)峙的民眾其實(shí)與政治家一樣迷茫。隔三差五就在街頭來(lái)一次燭光游行，又不是拍韓劇，想來(lái)不是愉快的體驗(yàn)。但問(wèn)題是，誰(shuí)能終結(jié)這并不令人愉快的循環(huán)？

五大暗礁

日歷翻到新的一頁(yè)，從韓國(guó)最高法院票通過(guò)對(duì)樸槿惠的總統(tǒng)彈劾案開(kāi)始，韓國(guó)人民有60天的時(shí)間從亢奮的街頭政治轉(zhuǎn)向沉思：這個(gè)國(guó)家該怎樣尋找新的舵手，使一切恢復(fù)正常。

但60天的時(shí)間還是太短了，一個(gè)所有統(tǒng)治者都遭清算的國(guó)家，所遇到的麻煩必定是超級(jí)頑固難纏的。若把一國(guó)比作一艘船只，若不是暗礁密布、暗流難測(cè)，何至于老船長(zhǎng)一個(gè)個(gè)鎩羽而歸。

一艘大船行駛于暗礁叢中，船速甚快且船長(zhǎng)棄船，大船是不是有傾覆之憂(yōu)？這個(gè)問(wèn)題的答案其實(shí)不是乍一看那么肯定：子非船，安知船體是不是鈦合金？子非船員，安知船員中有多少老司機(jī)？以目前知識(shí)界的共識(shí)，韓國(guó)若想打破長(zhǎng)期對(duì)抗的循環(huán)，五大暗礁問(wèn)題必須得到正視和解決。

暗礁之一，分裂互憎的地域文化。樸槿惠貪腐了沒(méi)有？你問(wèn)一個(gè)慶尚北道的人和一個(gè)全羅道的人，得出的答案幾乎100％會(huì)是相反的。樸槿惠支持率80％的時(shí)候，全羅道的民眾也沒(méi)有原諒過(guò)她追隨李明博迫害前總統(tǒng)盧武鉉的往事，樸槿惠支持率跌到8％的時(shí)候，慶尚北道的支持者照樣孤單地站在街道一隅和龐大的反樸人群對(duì)峙。

韓國(guó)政治，尤其是民主政治，首先是地域分裂的政治。不同地區(qū)尤其是慶尚和全羅的斗爭(zhēng)，能夠一直追溯到公元7世紀(jì)新羅王朝消滅百濟(jì)。1300年以來(lái)，全羅道此起彼伏的反抗，還有慶尚道政治經(jīng)濟(jì)精英集團(tuán)的持續(xù)打壓，讓這些地區(qū)間積下了深深的仇怨。

軍人專(zhuān)制的鼎盛時(shí)代，地區(qū)主義曾一度被壓制，但隨著民主力量開(kāi)始復(fù)蘇反抗壓迫，軍人政客樸正熙、全斗煥、盧泰愚先后祭起地區(qū)主義的大旗，在選舉中贏了民主斗士金大中、金泳三。于是，區(qū)域裂痕再次蓬勃興起，無(wú)論民主派還是威權(quán)派都得從中汲取力量，慶尚、全羅、忠清南北等地域界別，及三大板塊的不停重組，幾乎解釋了韓國(guó)從全斗煥到今天大選一切政黨博弈的內(nèi)在原理。全斗煥那樣的“獨(dú)夫民賊”當(dāng)年都能在家鄉(xiāng)慶尚北道拿下選舉優(yōu)勢(shì)，韓國(guó)區(qū)域主義的幫親不幫理可見(jiàn)一斑。

暗礁之二，俯視眾生的財(cái)閥集團(tuán)。自民主化以來(lái)，韓國(guó)凡大選，民眾必高呼打到財(cái)閥；大選后，民眾又必削尖腦袋把自己的子女塞進(jìn)財(cái)閥控制的大企業(yè)。財(cái)閥們崛起于日占時(shí)期或冷戰(zhàn)時(shí)期，其發(fā)家史要么有日本背景、美軍背景，要么有樸正熙背景，幾乎都是走官商勾結(jié)、以政促經(jīng)的路子。攫取第一桶金后，富商們與權(quán)貴交結(jié)聯(lián)姻，贊助政治、最后把自己和國(guó)家融為一體。

到了今天，掌握國(guó)家60％財(cái)富的8大家族多是“座上客常滿(mǎn)，樽中酒不空”的二代三代掌權(quán)，他們形成了一個(gè)封閉性極強(qiáng)的圈子，這個(gè)圈子業(yè)務(wù)熟練、人脈廣泛，但就是與一般民眾既無(wú)感情也無(wú)交流。1998年金融危機(jī)曾經(jīng)重傷了財(cái)閥集團(tuán)，大宇、韓寶等巨頭垮臺(tái)，金大中順勢(shì)改革，曾經(jīng)使人民一度認(rèn)為這個(gè)圈子對(duì)外打開(kāi)了大門(mén)。

但二十年過(guò)去，人們發(fā)現(xiàn)，恢復(fù)了元?dú)獾捻n國(guó)財(cái)團(tuán)們大規(guī)模引入美資、日資、歐資，實(shí)現(xiàn)了自身治理結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代化。奇怪的是，對(duì)外已經(jīng)用現(xiàn)代企業(yè)形象示人的大企業(yè)們一面對(duì)自己的民眾，馬上就拾起老一輩集壟斷與盤(pán)剝?yōu)橐惑w的苛刻嘴臉，以及收買(mǎi)政客、政治獻(xiàn)金的傳統(tǒng)手腕，無(wú)孔不入地從民眾身上抽血。

韓國(guó)，仍然不是一個(gè)可以產(chǎn)生巴菲特、扎克伯格、比爾·蓋茨那樣與民眾侃侃而談的巨賈富豪的國(guó)度。

暗礁之三，封閉保守的政治體制。韓國(guó)政治體制的封閉保守實(shí)際上是其區(qū)域性和對(duì)財(cái)閥依賴(lài)性的自然反映。因?yàn)檫x舉政治的高度區(qū)域化，韓國(guó)的政治集團(tuán)不可能真正實(shí)現(xiàn)全國(guó)性的廣泛代表性。黨派內(nèi)的紐帶必然是以同鄉(xiāng)、同族、同學(xué)、同事等傳統(tǒng)因素疊加結(jié)成；外人進(jìn)不來(lái)，里面人出不去，低流動(dòng)性與鄉(xiāng)黨勾結(jié)形成惡性循環(huán)。

另一方面，圈子一旦小且封閉，它就無(wú)法通過(guò)光明正大、開(kāi)門(mén)迎客的態(tài)度獲取執(zhí)掌國(guó)政的資源。于是，暗箱操作、借助財(cái)閥就成為黨派生存的自然法則。政黨畫(huà)地為王，財(cái)閥們要來(lái)這些地盤(pán)發(fā)財(cái)，也樂(lè)得資助政黨。雙方一拍即合之下，韓國(guó)政治黑幕無(wú)法根治的泥潭文化就此形成。

清廉如金大中、盧武鉉，都沒(méi)防住鄉(xiāng)黨們把其家人拉到坑里，實(shí)則代表了韓國(guó)一個(gè)非常具有典型性的現(xiàn)象：你看臺(tái)上一個(gè)個(gè)總統(tǒng)、總理威風(fēng)凜凜，實(shí)則“其興也勃焉,其亡也忽焉”。臺(tái)下這些“小魚(yú)小蝦”的鄉(xiāng)黨們，官不過(guò)議員、知事、部長(zhǎng)，卻每每做到了幾十年風(fēng)吹雨打巋然不動(dòng)。

暗礁之四，權(quán)威人格的總統(tǒng)。韓國(guó)總統(tǒng)這個(gè)職位，既是韓國(guó)經(jīng)濟(jì)政治結(jié)構(gòu)失調(diào)扭曲的集中代表，也是這種扭曲結(jié)構(gòu)中資源分配的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。如前文所述，韓國(guó)的地域、經(jīng)濟(jì)和政治圈子其實(shí)都狹隘封閉，這種圈子里產(chǎn)生的政治體系在本質(zhì)上其實(shí)是不善于和民眾打交道甚至敵視畏懼民眾的。但隨著民主化浪潮的勢(shì)不可當(dāng)，他們又不得不和民眾交往。于是，韓國(guó)總統(tǒng)就成為民眾與精英圈子非常脆弱紐帶中的關(guān)鍵一環(huán)。

從這個(gè)意義看，凡能當(dāng)?shù)蒙享n國(guó)總統(tǒng)的人，無(wú)論個(gè)性、能力如何，當(dāng)政之初名聲不錯(cuò)那都是一定的。樸正熙創(chuàng)造了漢江奇跡，全斗煥是戰(zhàn)斗英雄，盧泰愚成功舉辦了漢城奧運(yùn)，金泳三開(kāi)創(chuàng)了廉政歷史……依次類(lèi)推，韓國(guó)總統(tǒng)都當(dāng)?shù)闷鹨粫r(shí)俊杰的稱(chēng)呼。