藝術(shù)與自然的關(guān)系是什么？千百年來，藝術(shù)家們用自己的畫筆，在畫布上描繪他們看到的自然世界。不管是古典時期的華麗與理想，還是印象派的浪漫與抒情，自然世界始終是藝術(shù)家們靈感的來源。然而進(jìn)入20世紀(jì)50年代，在德國藝術(shù)家奧托·皮納（Otto Piene）的“零派”（Zero Group）中，這種關(guān)系改變了：自然不再是藝術(shù)的對象，變成了藝術(shù)的創(chuàng)作者。

“零”是原點(diǎn)，也是一切可能

零是靜默。零是開端。零是圓滿。零是旋轉(zhuǎn)。零是月亮，零是太陽。零是潔白。零是荒野。零浮游為天空，飄垂為夜幕。……零就是零。

　　——“零派”宣言

很多人都知道，納粹元首希特勒是一位藝術(shù)愛好者。但是元首愛藝術(shù)也不一定是好事：在納粹德國時期，鐘愛古典藝術(shù)的希特勒把一切現(xiàn)代主義藝術(shù)都當(dāng)作“墮落”，他曾舉辦“墮落藝術(shù)展”諷刺批判這群前衛(wèi)藝術(shù)家們，對現(xiàn)代藝術(shù)趕盡殺絕。于是一向長于抽象藝術(shù)的中德國就此喪失領(lǐng)先地位。

二戰(zhàn)后，當(dāng)歐洲還未從戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷中恢復(fù)過來時，波洛克已經(jīng)在美國掀起了一場“行動繪畫”的抽象表現(xiàn)主義熱潮。幾年之后，這股“行動繪畫”的熱潮回流到歐洲，重新影響德國藝術(shù)家們的創(chuàng)作。于是如漢·特里爾（Hann Trier）、彼得·布呂寧（Peter Brüning）等人，開始讓顏料肆意在畫布上流淌，讓顏料和筆觸的節(jié)奏與韻律來表達(dá)自己的心情。

然而這種隨性的抒情方式很快就遭到了反對。1957年，奧托·皮納（Otto Piene）和海因茨·馬克（Heinz Mack）一同成立“零派”。這個派別反對用繪畫表達(dá)感情，他們希望回到原點(diǎn)，把一切主動權(quán)交給自然、交給科技，讓自然表達(dá)自己，而不是給它強(qiáng)加任何藝術(shù)家的主觀感情：“零”是原點(diǎn)，也是一切可能。

“玩火”作畫：自然是個藝術(shù)家

繪畫是什么？繪畫是磁場、是創(chuàng)作者靈感碰撞融合的舞臺、是色彩的流動、是宇宙最深處的回響，繪畫讓觀者血脈噴張……

　　——奧托·皮納

在以奧托·皮納為代表的“零派”藝術(shù)家眼中，自然不再是藝術(shù)表現(xiàn)的對象。他們建立了一種新的藝術(shù)與自然的關(guān)系，讓自然本身變成了可以進(jìn)行創(chuàng)作的藝術(shù)家。和波洛克一樣，他們也在進(jìn)行一種創(chuàng)作的表演，但不同的是，“零派”藝術(shù)家把主動權(quán)完全交給了自然——藝術(shù)家在這個過程中自由了。

奧托·皮納最早開始在他的“煙霧繪畫”中用到火，之后完全讓火來決定他繪畫的形式：他讓可燃的顏料在畫面表面燃燒、凝結(jié)、成型、上色、轉(zhuǎn)化……火焰對畫面做了什么，他的作品最終就會呈現(xiàn)出什么——自然代替他成為一名藝術(shù)家，而他的雙手完全被解放出來了。

光之芭蕾：一場光的舞蹈

沿著這種思路，奧托·皮納在接下來的創(chuàng)作中又讓光創(chuàng)作了屬于自己的作品。1959年，奧托·皮納創(chuàng)作了作品《光之芭蕾》（Light Ballets）。他用挖空小孔和細(xì)線的紙板做了一個“燈罩”，讓光從孔洞中發(fā)射出來。

之后的幾年里，他逐漸把《光之芭蕾》升級成可以轉(zhuǎn)動，并配有音樂的作品。在作品的展示中，整個房間充滿了迷幻的光點(diǎn)，帶領(lǐng)著觀眾隨著音樂的節(jié)奏舞動。幽暗的房間如外太空一般變幻莫測。

天空藝術(shù)：彩虹點(diǎn)亮天空

正如石匠是哥特時代的藝術(shù)家一樣，駕駛噴氣機(jī)在空中留下霧化尾痕的駕駛員是我們這個時代的藝術(shù)家。我們的作品應(yīng)該能被充氣、被點(diǎn)燃，或者能被發(fā)射到激光波到達(dá)的地方。

　　——奧托·皮納

奧托·皮納最著名的作品，要屬1972年慕尼黑奧運(yùn)會閉幕式上的《奧運(yùn)彩虹》（Olympic Rainbow）。這是六十年代末起皮納的一種新嘗試：天空藝術(shù)。

1972年，在慕尼黑奧運(yùn)會中，背負(fù)著沉重歷史的德國希望以一個全新的面貌示人，于是將奧運(yùn)主題定為“彩虹”，在閉幕式中，皮納這件由5根聚乙烯管組成的作品騰空升起，象征著戰(zhàn)后德國的希望與和平。

在之后的幾十年中，“天空藝術(shù)”成為皮納創(chuàng)作的主要方式。

直到2014年他去世的前一天，仍然在柏林新國家美術(shù)館布置他的新展覽“More Sky”。

在西方藝術(shù)史中，不乏藝術(shù)與科技的互動，在皮納的作品中，自然、機(jī)械和光都被融入藝術(shù)創(chuàng)作的方式之中。而藝術(shù)走出“藝術(shù)本體”不只有這一種方式。近日在北京OCAT研究中心舉辦的展覽“德國影像：藝術(shù)家的傳奇”中，展示了包括《奧托?皮納——從零到彩虹》在內(nèi)的八部紀(jì)錄片，講述德國藝術(shù)傳奇大師的創(chuàng)作故事。

這其中有倡導(dǎo)“人人都是藝術(shù)家”的約瑟夫·博伊斯，有在非洲建立“戲劇村”的克里斯托弗·施林格塞夫，也有用攝影記錄工業(yè)發(fā)展的貝歇爾夫婦。這些紀(jì)錄片讓我們看到了藝術(shù)家的創(chuàng)作軌跡，把作品還原到創(chuàng)作過程中，告訴我們藝術(shù)家在成為傳奇的路上要經(jīng)歷和克服的種種。