首頁>要聞>沸點 沸點
2016年12月30日,春平廣場六層,至今還放著李春平年輕帥氣的照片。
2016年12月29日,李春平在華僑村一樓的辦公室里接受記者采訪。
2016年12月29日中午,在摩力圣匯六層的包間內,工作人員在伺候李春平吃飯。
建國門華僑村,李春平站在他的三輛勞斯萊斯車前。1991年,他成為中國第一個擁有勞斯萊斯的人。
這是一場關于財富的爭奪戰(zhàn)。
交戰(zhàn)雙方都以解救者自居,指控對方是劫持者。
他們的爭奪對象,是慈善家李春平,和他擁有的話語權。
67歲的李春平身上,曾有過眾多惹人注目的標簽:“好萊塢影星妻子”、“繼承數(shù)十億遺產”、“百年慈善第一人”、中國第一輛勞斯萊斯的擁有者……如今他又多了一個身份,阿爾茨海默癥患者。
人到暮年,病痛迅速而扎實地圍困著他。他逐漸失去的,不止是記憶和判斷力,還有對于資產的掌控。
半年內,他兩度被送進療養(yǎng)院,又兩度被“搶”出來。作戰(zhàn)雙方,一邊是至親,一邊是追隨他多年的(部分)身邊人。
比病痛更殘酷的,是三次爭奪,還有財富引發(fā)的紛爭與指責,人性與欲望。
病人
接觸李春平的過程中,能看出他對身旁工作人員的“依賴”
與上次公開露面相比,李春平明顯瘦了,標志性的卷發(fā)沒了,細碎的白發(fā)一茬茬拱出來。他穿著藍色毛衣,縮在寬大的木椅上,眼神有些聚不上焦。
2016年12月29日上午9點,華僑村一樓辦公室,李春平接受媒體采訪。
這緣于前一天廣為流傳的一則網(wǎng)帖,稱李春平患病嚴重,與家人難相見,他身邊部分工作人員勾結社會人員,試圖侵吞古董與房產。
“身身身體狀況很好啊,一直都不錯啊。”這是開場白。
“網(wǎng)上說您患有阿爾茨海默癥……”“沒有沒有?!?/p>
房間里,他的十幾個工作人員聚在門口。一位被稱為高主任的男士突然插話,“不要問得那么詳細嘛,如果這樣的話就不用采訪了?!?/p>
李春平也立馬站起來,“不不不不要采訪了,就這樣,就這么播吧。”說著準備往外走。
短短十幾分鐘采訪,早年慈善家的神采已消失殆盡。他顯得暴躁、健忘,說話反復,且大多是短句,不能回答太過復雜的問題。
不管自己承不承認,他確實病了。
去年2月,李春平的生日前夕,定居瑞典的兩個妹妹打電話時,發(fā)現(xiàn)哥哥說話已經(jīng)不那么利索了,很含糊。
她們立馬飛回國領著他做檢查,腦部掃描、核磁共振、遺傳檢查,醫(yī)生鑒定,李春平患有阿爾茨海默癥及額顳葉癡呆。
阿爾茨海默癥,就是俗稱的老年癡呆,李家有這樣的遺傳病史,李春平的母親和一個妹妹都得過。
額顳葉癡呆,是指大腦里的額顳葉萎縮,表現(xiàn)為暴躁、健忘、失語,會有模仿語言的行為。
兩次接觸李春平的過程中,能看出他對身旁工作人員的“依賴”,身邊人總會擇機提示:李先生,前幾天咱們還給西城分局捐錢了吧?“捐錢了?!本枇藥装偃f吧?“幾百萬?!?/p>
實際情況是:去年7月6日,李春平為西城公安分局患病民警捐款20萬元。
這不是最糟糕的。去年七月底,兩個妹妹再回國時發(fā)現(xiàn)——哥哥已經(jīng)有了幾次尿失禁,在住所的走廊里頭大便。
這一次,北京安定醫(yī)院再次確診他為阿爾茨海默癥。為他做檢查的醫(yī)生還記得,那時患者已經(jīng)很難交流了。早上見面,醫(yī)生告訴他自己姓什么,做完檢查,老人轉臉就忘了他是誰。
檢測發(fā)現(xiàn),李春平當時的智商為59分,低于正常人的71分。其他測試的評分也都在正常值以下。
阿爾茨海默癥最先損傷的是記憶力,越近的事忘得越快。對于他的狀況,醫(yī)生持悲觀態(tài)度:每天有好幾十萬的神經(jīng)細胞控制不住地死亡,沒有新生,這種狀況不可逆轉,“只會持續(xù)下降,只會越來越差,到最后,什么都記不住”。
去年七月底,家人商議決定,把他送到專門的療養(yǎng)院。為此,她們制定了一次“秘密解救行動”。
2016年9月9日清晨6點,天剛擦亮,療養(yǎng)院兩位護士已經(jīng)到了李春平居住的會所。妹妹李夏平適時從瑞典打來電話,說有個檢查,讓哥哥趕緊去做。李春平滿口答應。
時間太早,他身邊只有兩個人陪著,還沒反應過來,人已被帶上了車,送到了雙橋附近的一家療養(yǎng)機構。那邊自有人接應。
秘密
知情人說,所有關于李春平財富的傳說,真實度只有40%
盛年時的李春平肯定沒想過,暮年會過上如此混沌的生活。
1991年夏,他42歲,以美籍華人的身份回國,已經(jīng)從窮困青年變成了億萬富翁。
在他自己敘述的版本中,他的人生,是所有成功故事里最迷人、哀傷和富有戲劇性的一個。
李春平生于1949年2月,當過9年兵,后來到北影廠保衛(wèi)科工作。28歲時因為一個女孩和人“碴架”,傷了人,被開除黨籍和廠籍,勞教3年。出獄后找不到工作,窮困潦倒。
到底有多窮,他后來跟身邊人回憶:曾經(jīng)在垃圾箱里撿過吃的。
人生的高光時刻在1980年。他在自傳《懺悔無門》中寫道,那時出國是他唯一的目標,每天穿著借來的西裝,坐在北京飯店大堂,希望偶遇外國人把他帶走。
還真的遇到了——一位美國人、好萊塢女影星,比他大38歲。后來,李春平隨“女影星”赴美共同生活,身份是“兒子情人”。
李春平繼承了老太90%的遺產,包括橡樹山莊在內的三棟別墅莊園、西雅圖的一個房地產公司、凡·高、畢加索的四幅價值連城的稀世珍品油畫,還有她所有的珠寶首飾,股票及現(xiàn)金。
人們關心那好萊塢女影星究竟是誰,奧黛麗·赫本還是葛麗泰·嘉寶?他曾回答,都不是。
事實上,沒有人、也鮮有辦法去考證這些敘述的真實性。
走入公眾視野時,他已是建國門邊上華僑村里神秘的理查德。
1991年,北京全市職工的年平均工資是2877元。而三輛頂級勞斯萊斯車就停在華僑村的院子里,與它們的主人一起,成為人們艷羨的對象。
李春平到底有多少錢?2009年他曾跟媒體亮過家底:加起來應該有70億(人民幣)。
盡管這個美籍華人的名字從未出現(xiàn)在任何榜單上,但這個數(shù)字在當年的福布斯中國富豪排行榜上,可以排到第70位。
有人知道傳說里的真相。一位和李春平關系十分親密的人說,所有傳說的真實度,只有40%。也就是說,故事一半以上的情節(jié)都是假的。
“美國老太是真的,帶他去美國也是真的,但沒有這么夸張?!边@位人士說。如果說他是繼承大筆遺產,我覺得還是靠他自己,“我只能說,他(在美國的經(jīng)歷)真的很坎坷,每一分錢都是辛辛苦苦掙回來的?!边@些辛苦中,包括在餐館刷盤子。
巨額財富的真正來源,只有李春平的家人知道,但至今她們仍對此守口如瓶,“給他留一點秘密吧”。
人們可能以為,大多數(shù)時間里,李春平會和家人定居在華僑村1500平方米的豪宅,在室內泳池和古董字畫間享受生活。但事實是,這幾年,他把“摩力圣匯”當成了自己的家。
編輯:周佳佳