11月初，江西省永豐縣石馬鎮(zhèn)嚴(yán)輝村的范小勤，因長(zhǎng)相酷似馬云走紅。

懷揣著各種目的的人從四面八方趕到范家——有人真心實(shí)意地為他獻(xiàn)愛(ài)心，也有人為了實(shí)現(xiàn)自己成為“網(wǎng)紅”的野心，或者為自己的商業(yè)活動(dòng)增加炒作話題。

嚴(yán)輝村，這個(gè)位于江西中部的閉塞村莊，一下子熱鬧起來(lái)。各種小汽車來(lái)來(lái)去去，不時(shí)響起尖銳的喇叭聲。一些往日里游蕩在村里的狗，夾起尾巴迅速?gòu)能嚽芭苓^(guò)。

范家是所有喧鬧的中心。因?yàn)閬?lái)人太多，村里專門安排了一名村委時(shí)不時(shí)過(guò)去看看。

幾乎所有來(lái)范家的人都會(huì)與范小勤合影，然后將照片發(fā)到社交網(wǎng)絡(luò)上。但9歲的范小勤卻幾乎不會(huì)與外人講話，見(jiàn)到陌生人，他偶爾會(huì)用手中的食物去戳對(duì)方的衣服。合影時(shí)，范小勤不做任何配合，把合影者當(dāng)空氣；有些來(lái)訪者會(huì)摟住他的身體，以防止合影時(shí)他突然跑開(kāi)。

范小勤依舊每天到嚴(yán)輝小學(xué)上學(xué)，對(duì)突如其來(lái)的關(guān)注，他似乎并不理解。他依然是班上最孤僻的孩子，坐在第一排，沒(méi)有玩伴。

但這絲毫不妨礙范小勤成為聚光燈下的焦點(diǎn)。相反，這種反差加劇了“小馬云”身上的“附屬價(jià)值”。

這個(gè)9歲的男孩，被動(dòng)進(jìn)入名利中心。他就像一面鏡子，映照著網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)中斑駁陸離的人性切面。

村里“有史以來(lái)最出名的人”

11月17日，距離走紅已經(jīng)過(guò)去了十多天，但到嚴(yán)輝村來(lái)找“小馬云”的人仍然絡(luò)繹不絕。

從十多天前開(kāi)始，陸陸續(xù)續(xù)有人來(lái)范家探望。住在范家不遠(yuǎn)處的一戶村民粗略估計(jì)，最多的一天至少來(lái)了四五十人，“像集市一樣”。

“你們從哪里來(lái)的？”一名造訪者向村民問(wèn)路時(shí)，村民反問(wèn)道。

“北京。”

“嘖，北京啊！這么遠(yuǎn)跑來(lái)就看他啊？！你們干什么的，是主播嗎？”

“小馬云”范小勤的走紅讓村里添了不少談資，作為村里“有史以來(lái)最出名的人”，村民們對(duì)范家近期的遭遇抱有巨大的好奇。

“聽(tīng)說(shuō)他們和一個(gè)快手主播簽了合同，收入他家拿三成。還有個(gè)經(jīng)紀(jì)人。”嚴(yán)輝村小賣部里，一個(gè)中年男人抽著煙，彈了一下手中的煙灰。

“根本沒(méi)有合同，是謠言。”另一個(gè)年輕人反駁道。他從手機(jī)新聞里看到，范家發(fā)向記者否認(rèn)了簽訂合同一事。在嚴(yán)輝村，從手機(jī)里搜索關(guān)于“小馬云”的信息，已經(jīng)成為一些村民業(yè)余時(shí)的消遣。

“不管簽沒(méi)簽合同，馬云不是說(shuō)要資助他嗎？跟馬云有關(guān)系，他還缺錢嗎？馬云可是中國(guó)最有錢的人。”年輕人補(bǔ)充說(shuō)道。

各種版本的說(shuō)法在村里流傳，但村民們的共識(shí)是，范家變得不一般了。

因?yàn)檫@些天許多衛(wèi)視在播“小馬云”的新聞；馬云轉(zhuǎn)發(fā)了“小馬云”的照片；還有消息說(shuō)，馬云要資助“小馬云”到博士畢業(yè)；在快手上，關(guān)于“小馬云”的直播以及視頻點(diǎn)擊極多。

除了遙遠(yuǎn)的虛擬世界，村民還有著更現(xiàn)實(shí)的感受：“小馬云”再次走紅的那幾天，永豐縣的縣委常委、宣傳部長(zhǎng)帶著鎮(zhèn)里和村里的領(lǐng)導(dǎo)去范家進(jìn)行了慰問(wèn)。

嚴(yán)輝村村支書黃國(guó)興記得當(dāng)時(shí)的情景，他回憶，縣領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)拿出了500元的紅包遞給了范小勤的父親范家發(fā)，“部長(zhǎng)說(shuō)，黨和政府不會(huì)忘記困難群眾，讓我們以后在工作中更加關(guān)心他們。”

有些村民并不知道“宣傳部長(zhǎng)”是什么職位，一個(gè)村民的理解是，“就比縣長(zhǎng)低一點(diǎn)點(diǎn)，比鎮(zhèn)長(zhǎng)大多了。”

從范小勤變成“小馬云”

在嚴(yán)輝村，村民展示自家財(cái)富的方式之一，是修建樓房。房子修得越高、越漂亮，說(shuō)明主人的家底越殷實(shí)。而在許多村民的印象中，范家發(fā)一家?guī)缀跏沁@個(gè)2500人的村莊中，最貧窮的一戶人家了。

村民對(duì)范家發(fā)另一個(gè)印象就是“老實(shí)”。他小學(xué)沒(méi)畢業(yè)，說(shuō)話時(shí)有些木訥，跟外界來(lái)往很少。

村里隨處可見(jiàn)三四層的小樓，范家發(fā)的房子，只是一個(gè)二層小樓，樓外是裸露的紅色黏土磚，室內(nèi)沒(méi)有任何裝飾，地板、墻壁和天花板，都是水泥。這座小樓建起來(lái)不容易，政府低保戶安居工程補(bǔ)助了16500元，范家發(fā)又四處借了些，請(qǐng)村里人幫著忙才勉強(qiáng)建起來(lái)。今年，他的岳父還免除了他5000元的建房債務(wù)。

對(duì)于大多數(shù)村民來(lái)說(shuō)，外出打工是掙到錢的唯一方法。嚴(yán)輝村村支書黃國(guó)興介紹，如果夫妻倆都在外打工，一年收入10萬(wàn)左右比較普遍，“最少都能拿回來(lái)5、6萬(wàn)吧。”

但外出打工的路范家發(fā)走不通。年輕時(shí)，范家發(fā)在山上被竹葉青蛇咬傷，經(jīng)過(guò)治療，雖然命保住了，但永遠(yuǎn)失去了右腿。

沒(méi)有人愿意嫁給失去右腿的范家發(fā)，最后在旁人的介紹下，他娶了鄰鎮(zhèn)有智力障礙的黃燕(化名)為妻。

范家的全部收入，只有政府給家里四口人每人每月180元的低保，以及3畝地的收成，家里間或有些政府的扶貧補(bǔ)助。除了妻兒，范家發(fā)還有一位83歲的母親需要供養(yǎng)，全家只有他一人能夠自理，日子過(guò)得緊巴巴的。