一年一度的國慶紀(jì)念日又到了。這些年里由于我是全國政協(xié)委員，曾非常榮幸地登上了天安門廣場的觀禮臺(tái)，觀看了建國50周年和建國60周年的閱兵盛典。每當(dāng)我看見那些戴著紅領(lǐng)巾的孩子，手捧著氣球、鮮花歡呼著奔向天安門的時(shí)候，都會(huì)驀然回到我的童年。

郁鈞劍

在我讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，也戴著紅領(lǐng)巾參加過桂林市慶祝中華人民共和國成立15周年國慶慶典的游行隊(duì)伍。我們紅領(lǐng)巾隊(duì)伍的游行方隊(duì)，是由全市的小學(xué)生聯(lián)合組成的。能參加隊(duì)伍的，一般是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，而我被挑選上了，除了快活還很得意。

那一年游行我是敲小隊(duì)鼓的。小隊(duì)鼓也就是小軍鼓，用根繩掛在脖子上，鼓面頂在腰前。游行時(shí)，十幾面小隊(duì)鼓跟在一面大鼓后面行進(jìn)，氣勢還頗為壯觀。上世紀(jì)60年代的桂林好像特別喜歡游行，除了國慶，一有點(diǎn)喜事，馬上就要敲鑼打鼓上街。我母親的單位當(dāng)時(shí)還有個(gè)特別稀罕的銅管樂隊(duì)，特別的牛氣，往往都會(huì)走在全市游行隊(duì)伍的前列。

那時(shí)候，桂林的小孩子一看見游行的隊(duì)伍，就會(huì)叫著“毛重重”來了！指的就是游行隊(duì)伍中大鼓與镲的敲擊聲音。孩子們還會(huì)按著鼓镲的節(jié)奏跟在游行隊(duì)伍后，邊叫邊跑：“毛、重、重、毛重重、毛重重，毛重毛重重。”

當(dāng)時(shí)我們敲的小隊(duì)鼓要比大鼓的節(jié)奏稍許復(fù)雜一些，它會(huì)在行進(jìn)中出現(xiàn)一些變奏，它的節(jié)奏是這樣的：“達(dá)、達(dá)、達(dá)、達(dá)達(dá)達(dá)、達(dá)達(dá)達(dá)、達(dá)達(dá)乙達(dá)達(dá)，達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)達(dá)，達(dá)達(dá)乙達(dá)達(dá)。”還別說，這種簡單的練習(xí)，在我后來考文工團(tuán)學(xué)員隊(duì)，甚至讀音樂學(xué)院，上音樂理論課中的視唱練耳時(shí)，都起到過潛移默化的作用。

經(jīng)過了半個(gè)多月的訓(xùn)練，到了國慶節(jié)的那天早上，五六點(diǎn)鐘就得起床了，我的父親會(huì)用自行車載著我趕到桂林觀音閣口的集合地點(diǎn)。從觀音閣口走到陽橋邊的體育場足有四五公里路，這段路程對(duì)于我們這群八九歲的孩子來說，可謂不短了。但那時(shí)候大家都不會(huì)覺得長。

時(shí)間在興奮面前，總不會(huì)顯得長。

走到體育場的時(shí)候也就是太陽剛剛升起的時(shí)刻，大家會(huì)靜靜地坐在地上再等上兩個(gè)小時(shí)。那一年好像是要等北京先開完慶祝大會(huì)，我們這邊才開始。大家都站在廣場中，先從廣播里聆聽北京的實(shí)況，完后才召開桂林自己的慶祝大會(huì)。當(dāng)時(shí)的市委書記和市長通常都會(huì)發(fā)表一篇熱情洋溢的講話，然后就鼓樂鞭炮齊鳴，白鴿氣球齊飛。這時(shí)的我，會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地望著越飛越高、越飛越遠(yuǎn)的白鴿與氣球，心兒也隨它們漸高漸遠(yuǎn)，仿佛飛到了北京。

最激動(dòng)人心的時(shí)刻是會(huì)后的游行。老師會(huì)一再對(duì)我們說：“現(xiàn)在是練兵千日，用兵一時(shí)啊！大家一定要操練出我們紅領(lǐng)巾的風(fēng)采，把大人們的方隊(duì)比下去！”這時(shí)我就會(huì)把小胸脯挺得高高的，小嗓門吊得高高的。當(dāng)昂首闊步地走過檢閱臺(tái)時(shí)，我會(huì)覺得臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)一定會(huì)看見我的。

游行隊(duì)伍經(jīng)過檢閱臺(tái)后出體育場南門，繞到正陽路，再拐到解放東路上往十字街行進(jìn)，這時(shí)候的十字街真是歡樂的海洋，觀者如云，歡聲如潮。而我們?cè)谛羞M(jìn)的隊(duì)伍中，最盼望的是有熟人或者同學(xué)把自己認(rèn)出來了，要是他們?cè)谌巳褐性俸耙宦曃业拿郑龋∧切那楹喼本褪窍窈攘嗣厶撬瑒e提有多甜多美啦！

參加游行的服裝是要由自己準(zhǔn)備的，紅領(lǐng)巾方隊(duì)規(guī)定一律要穿白襯衣、藍(lán)褲子、白球鞋，這對(duì)當(dāng)時(shí)收入一般都不高的家庭來說，還真是個(gè)負(fù)擔(dān)。我身邊就有同學(xué)因?yàn)闇惒积R這三件套而退出了游行方隊(duì)，更多的同學(xué)是臨陣擦槍，四處找親朋好友去借。我當(dāng)時(shí)的白球鞋就是撿哥哥穿剩的，我的母親到街上買了一盒現(xiàn)在已經(jīng)在市面上絕跡了的白鞋粉，將白鞋粉稀釋后刷在舊鞋上晾干，瞬間能變舊成新。藍(lán)褲子也是母親買回染料，把一條舊褲子重新染藍(lán)。這樣一打扮，立馬精神抖擻，煥然一新。

成長在那個(gè)年代的人，人人對(duì)破舊都不在意，衣服褲子上打個(gè)補(bǔ)丁是常事。大家都不在乎物質(zhì)生活上的享受，崇尚的或是一種所謂精神的力量和精神的美。

（作者系全國政協(xié)委員、著名歌唱家）