司馬文森2016年是我國(guó)著名作家、外交家司馬文森100周年誕辰，我雖未曾同司馬文森謀面，但60多年前，我們保持了連續(xù)數(shù)年的書信交往，他對(duì)我有諄諄的教導(dǎo)和細(xì)致的關(guān)愛(ài)，可以說(shuō)是我“書信中的良師益友”。

司馬文森

寫作上的良師

1947年夏，我在印尼坤甸《黎明報(bào)》當(dāng)電訊抄寫員，經(jīng)常在編輯部翻閱一些香港和星馬等地出版的進(jìn)步書刊。其中我最愛(ài)讀的是文藝色彩濃郁的雜志《文藝生活》。每當(dāng)新的《文藝生活》一到，我便如饑似渴地從扉頁(yè)讀到底頁(yè)。

一次，我在《文藝生活》底頁(yè)讀到“文藝生活社”（簡(jiǎn)稱“文生社”）征求海外社員的啟事，當(dāng)即給主編司馬文森寫了一封申請(qǐng)參加“文生社”的信。

很快，我便收到復(fù)信，和隨信附寄的一個(gè)編號(hào)為“1948/B23”的社員證。復(fù)信中說(shuō)：“文生社已接納你為海外社員，今后每月會(huì)寄給你一冊(cè)《文藝生活》，希望你能多向同學(xué)和朋友介紹《文藝生活》。你喜歡寫作，如有作品可寄給我們，我們會(huì)考慮將你的優(yōu)秀作品在《文藝生活》上發(fā)表。”信末署名：司馬文森。

接到司馬文森這封親筆信，我激動(dòng)不已，翻來(lái)覆去地看了好幾遍，幾乎都能把信背熟了。此后，從1948年初到1950年夏回國(guó)前，我?guī)缀趺吭露冀o司馬文森寫信，他從未延誤過(guò)復(fù)信。

司馬文森常在信中指導(dǎo)我寫作，我每有習(xí)作必先寄給他審閱修改，然后才給《黎明報(bào)》或校刊投稿。

司馬文森先生很少在我的習(xí)作上大刪大改，而是在信里給我提出修改意見(jiàn)和建議。我當(dāng)時(shí)喜歡模仿馬凡陀和馬雅可夫斯基的風(fēng)格寫些短詩(shī)。他看過(guò)我寫的一些詩(shī)后給我回信說(shuō)：“初學(xué)寫詩(shī)的人，開始時(shí)模仿別人的風(fēng)格是可以的，但一首好的詩(shī)是取決于詩(shī)的內(nèi)涵，因此不必太專注于寫作技巧。”司馬文森在信中還說(shuō)詩(shī)歌和其他文藝作品一樣，要堅(jiān)持為人民服務(wù)的方向，希望我多學(xué)些哲學(xué)理論，樹立正確的革命人生觀。

1949年末，我們學(xué)校爆發(fā)了一場(chǎng)護(hù)校斗爭(zhēng)。我以此為題材寫了一出獨(dú)幕劇《中華兒女》，將原稿復(fù)寫后寄給司馬文森先生閱改，他閱讀后給我提了幾點(diǎn)意見(jiàn)，大致是：劇本反映海外華僑學(xué)生的愛(ài)國(guó)活動(dòng)，寫得還算成功；不足之處是劇本中有些口號(hào)式的句子，缺少生動(dòng)、活潑和口語(yǔ)化的對(duì)白。劇本中還應(yīng)多寫些中間派學(xué)生的思想和行動(dòng)，要注意團(tuán)結(jié)大多數(shù)同學(xué)。看來(lái)司馬文森對(duì)我這篇處女作是看得很認(rèn)真細(xì)致的，我立即按照他的意見(jiàn)作了修改，劇本后來(lái)刊登在《黎明報(bào)》的副刊上。

不久，有兩間外埠華校來(lái)信索取劇本，準(zhǔn)備將我編劇的《中華兒女》搬上舞臺(tái)。