今年清明期間，新京報(bào)記者走進(jìn)八寶山殯儀館，聽殯葬工人講述他們的工作和故事。這里有為逝世的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)的火化工人，有參加過天津爆炸善后處置的整容師，也有21歲就接觸遺體的“85后”整容班班長(zhǎng)。

他們的工作并不神秘，但卻比普通人更多地思考生命與死亡。八寶山殯儀館火化室副主任魏童說，干殯葬快十年了，最大的感觸，就是“珍惜生活，把今天過好。”

【講述人】 火化工魏童 王元元

曾化解心臟起搏器爆炸險(xiǎn)情

38歲的王元元，當(dāng)火化工已有16年。在八寶山殯儀館的火化室，他平均每年要火化遺體2000多具。王元元說，也許大家認(rèn)為火化就是燒死人，扔進(jìn)去燒完就行，其實(shí)并不簡(jiǎn)單，這是一項(xiàng)十足的技術(shù)活。

火化室的爐膛密閉，只留下一個(gè)觀察孔讓火化工觀察燃燒情況。王元元說，這個(gè)觀察孔更重要的作用是“泄壓”。火化過程有入爐、隨葬品燃燒、易燃部分燃燒、難燃部分燃燒、骨灰脫硫等8個(gè)階段，每個(gè)階段都需要控制不同的風(fēng)量、氣量，以調(diào)整爐膛的溫度和壓力。

“一般爐膛要保持微負(fù)壓，大概負(fù)1帕到負(fù)5帕左右。如果爐膛壓力大于外部，火焰就會(huì)溢出來；如果負(fù)壓太小，外面的風(fēng)進(jìn)去太多，溫度就低，燃燒得就會(huì)很慢。”王元元說，這都要實(shí)時(shí)觀察，有的人隨葬品多或遺體易燃，就要隨時(shí)調(diào)整。

王元元說，干火化最怕的就是出事故。火化室有機(jī)械傳送設(shè)備、電路設(shè)備、排氣設(shè)備，是一套復(fù)雜的體系。有時(shí)在連續(xù)火化時(shí)，爐內(nèi)溫度過高，遺體進(jìn)去一半傳送帶不動(dòng)了，遺體保護(hù)棺就燒起來。這時(shí)，就要用像手扶拖拉機(jī)那樣的搖把人工送進(jìn)去。

有一次，一具遺體里安放有心臟起搏器，但家屬并沒提醒火化工人。王元元說，起搏器里有一個(gè)真空的芯片，燃燒時(shí)爆炸強(qiáng)度特別大。“當(dāng)時(shí)我聽到嘭的一聲后，濃煙就出來了。”王元元當(dāng)時(shí)連忙調(diào)整爐膛壓力，一場(chǎng)險(xiǎn)情成功化解。

“對(duì)于我們來說，事故可能是萬分之一，但對(duì)每個(gè)家庭來說，死者都是大事。”八寶山火化室副主任魏童說，像起搏器爆炸這類事故對(duì)火化工的威脅是很大的，有的火化工人在觀察口眉毛和頭發(fā)都有被燒過。

看到年齡小的逝者會(huì)很難過

為不發(fā)生“燒錯(cuò)尸、發(fā)錯(cuò)灰”事故，火化前，工作人員要驗(yàn)證遺體保護(hù)棺上的二維碼，還要經(jīng)兩名火化工核對(duì)遺體姓名。火化室操作員按到爐前按鈕，火化室打開后，一輛盛放遺體的滾輪車滑出來。車上鋪了一張“一路走好”的毯子，四名火化工將棺木抬至車上。滾輪車則將遺體送進(jìn)火化爐。

35歲的魏童9年前到八寶山工作。他說：“我們這行有個(gè)說法，叫‘黃泉路上無老幼’，不管死者生前是誰，做過什么，到這里來都會(huì)認(rèn)真對(duì)待。”魏童說，自己當(dāng)上爸爸沒幾年，尤其看到年齡小的逝者遺體，會(huì)非常難過。

王元元負(fù)責(zé)過近十年來已故黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的火化工作。他說，八寶山的火化樓只有一棟，已故領(lǐng)導(dǎo)人和老百姓都是在一個(gè)樓里火化。

“為保證安全，我們有一套專門服務(wù)逝世領(lǐng)導(dǎo)人的火化設(shè)備。平時(shí)基本不用，做一些保養(yǎng)和維護(hù)。”王元元說。

“爐膛的溫度可達(dá)到1300多攝氏度，燃盡后的骨灰要經(jīng)過15分鐘左右的冷卻才能裝袋。”魏童說，與國(guó)外將燃燒后的白骨壓成粉狀不一樣，八寶山的骨灰都是原狀裝袋裝盒，有的家屬需要保留一段股骨頭，我們也會(huì)滿足他們。